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Malgré son titre de « la Ville au Bois dormant », ceci 
n'est pas un conte de fées, encore moins un livre prétentieux, 
un ouvrage à thèse; c'est un simple cahier de route rédigé 
au jour le jour par de jeunes fous qui ont conduit fautomo- 
btle, cette avant-dernière conquête bien française de l'indus- 
trie, à un pèlerinage difficile devant les ruines de la plus 
ancienne, de la plus merveilleuse des civilisations asiatiques. 

Dâ à la collaboration de tous les écervelés du pèlerinage, 
ce journal n'a subi aucune correction et je suis obligé de le 
signer seul, mes compagnons se refusant à prendre la res- 
ponsabilité des plaisafiteries et des propos risqués qui ont 
égayé notre route souvent pénible et dangereuse. 

Mais le temps passe; et, en remaniant ces notes pour en 
faire une relation sévère et grave, je craindrais trop de 
perdre mon avance, devant les étonnants progrès de t Avia- 
tion, cette étonnante dernière conquête de la France, toujours! 

Je veux montrer que nous lui avons ouvert la voie. 

En avant! toujours en avant! 

DUC DE MONTPENSIER ' 
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CHAPITRE PREMIER 

ARRIVÉE A SAÏGON 

28 février iço8. 

Saigon! Enfin! 

Depuis l'aube, à mesure que le Polynésien remontait la 
rivière, la silhouette de la ville s'est précisée, blanche et 
rouge sur le fond vert du paysage cochinchinois. Partout 
autour de nous, sur les deux rives du fleuve, jusqu'aux 
confins de l'horizon, du vert, rien que du vert, toute la 
gamme des verts, du vert nuancé des rizières, au vert pro- 
fond et comme vernissé des arbres aux feuilles immobiles. 
Toute cette nature semble peinte par un impressionniste 
truculent ! « C'est une symphonie en vert majeur « , eût-on 
dit aux temps anciens (déj^^i) du naturalisme... 
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2 LA VTl.LE AU BOIS DORMANT 

Dois-je avouer, pourtant, que cette symphonie ne suffit 
pas à distraire mon inquiétude?... Décidément, par ce clair 
et chaud matin, l'automobiliste remplace en moi l'amant de 
la nature exotique; à chaque tour d'hélice, mon angoisse 
grandit et s'exaspère : et tous mes états d'âme se pour- 
raient résumer en trois mots (Manê, Thécel, Phares du 
chauffeur!) 

— Et la voiture!?!? 

... La chère et précieuse voiture laissée voilà quinze 
jours déjà aux soins du brave Guérin qui nous a précédés 
ici... La Diétrich dont je n'ai plus de nouvelles depuis 
!e Caire. 

Dans quel état allons-nous la retrouver? Comment 
a-t-elle supporté sa dernière étape de paquebot? Pourvu, 
mon Dieu, qu'il ne lui soit rien arrivé! Sans elle, c'en 
serait fait de tout l'imprévu, de tout le charme, de tout le 
nouveau et l'inédit de ce voyage, . . de cette randonnée vers 
la sublime et mystérieuse ville morte, vers Ang-Kor, à tra- 
vers la Cochinchine et le Cambodge. 



Mais le Polynésien vient de stopper. Parmi la foule 
blanche massée sur l'appontement, je reconnais le fidèle 
Guérin. Sous le casque colonial, son front me paraît sou- 
cieux... Est-ce que par hasard?... 

De loin, Guérin me semble esquisser des gestes sénia- 
phoriques, mais incompréhensibles : des signes de dé- 
tresse sans doute! 

Mon anxiété redouble... j'ai beau me répéter fortement 
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la maxime de Calderon : ■ Le pire n'est pas toujours cer- 
tain! » je me sens en proie aux plus sombres pressenti- 
ments, tel un héros de roman... feuilleton! 

Enfin, voici Guérin qui monte à bordf 

Ce que je craignais est arrivé. Le poète espagnol a tort 
contre M. de Talleyrand qui a dit si justement : 

— Il faut toujours s'attendre à de l'imprévu. 

... Et tout notre voyage, du reste, ne sera qu'un long 
commentaire de cette parole... épiscopale et prophé- 
tique ! 

Les contingences, ces satanées contingences, contre 
quoi mon professeur de philosophie me mit si fort en garde, 
se sont acharnées sur ma pauvre voiture... 

En débarquant de l'Annam la caisse qui contenait le si 
précieux fardeau, le câble a cassé par deux fois et laissé 
tomber le tout à fond de cale, d'une hauteur que Guérin 
croit pouvoir évaluer à lo mètres... 

Un mètre de plus ou de moins... la conclusion est 
qu'il faut s'y mettre. A quoi bon se demander s'il sied 
de voir en cet accident un mauvais présage? La volonté 
déjoue le destin ! Le mal est fait, il faut le réparer. A 
l'œuvre! 

Forgerons, carrossiers, mécaniciens, tout le monde s'en 
est mêlé... et, au bout de quelques jours, il n'y paraît 
plus. 

Toutefois, la Justice... (et la Vérité donc!) me font un 
devoir, d'ailleurs agréable à remplir, de reconnaître hau- 
tement que, sans la solidité extraordinaire de la voilure, 
notre voyage se serait terminé avant d'avoir commencé!.. 
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4 I.A VIT.LE AU BOIS DORMANT 

En effet, rien dans le châssis ni dans le mécanisme n'a 
gardé trace du choc effroyable dont ils avaient eu à souf- 
frir. Bravo pour les Diétrich! 

/" mars içoS. 

Et maintenant, il s'agit... d'agir r mais on n'entreprend 
pas un pareil voyage sans un itinéraire bien établi. 

Puisque aussi bien, grâce à l'initiative de Guérin, le 
malheur est en bonne voie de réparations (...et ce plu- 
riel n'est pas involontaire), nous allons consacrer les 
deux ou trois jours qu'exige la mise en état com- 
plète de la voiture à recueillir des renseignements sur 
les chemins — si l'on peut appeler ainsi les voies 
de... non-communication qui nous séparent, bien plus 
qu'elles ne nous en rapprochent, des fameuses ruines 
d'Ang-Kor! 

J'interroge d'abord Guérin, qui depuis quinze jours a 
eu le temps de se documenter : sa réponse concilie la 
netteté avec la concision. Ici tout le monde est unanime 
à déclarer que notre entreprise relève de la folie furieuse, 
et qu'il est matériellement impossible de tenter un pareil 
voyage en automobile. 

— C'est de l'automaboulisme, a déclaré un fonction- 
naire facétieux, et il faudrait avoir l'âme chevillée aux 
records... 

Ces à peu près, de mauvais augure, ne me découragent 
pas : je m'attendais à de telles prédictions. 

Hervé de Bernis tente une suprême démarche et va 



,y Google 



rendre visite au Résident supérieur, M. Outrey... Il revient 
accablé : un désespoir tranquille se lit dans son ceil bleu. 



Ainsi, tous les renseignements concluent à nous con- 
seiller de reprendre le prochain courrier et de laisser Ang- 
Kor à d'autres. . . Je commence à en avoir assez des rensei- 
gnements! 

Ils sont trop!... quand il n'y en a plus... il y en a 
Ang-Kor. 

La voiture est prête... qu'importe tout le reste? 

Je me rappelle les beaux vers de Baudelaire : 

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir, cœurs légers semblables aux ballons : 
De leur fatalité, jamais ils ne s'écartent 
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons! 

Le mouvement se prouve en marchant! 

Enfin, je veux bien consentir à tenter une dernière 
chance. 

Puisque les renseignements sont si décourageants ici, 
allons en chercher ailleurs! 

Notre itinéraire passe par Tay-Ninh, Kompong-Chani, 
Kompong-Thom, Siam-Reap, Ang-Kor!,.. Commençons 
toujours par aller voir le Résident deTay-Ninli. Un bout 
de causette, après un bout de route. 

... Après quoi, nous reviendrons à Saigon nous occuper 
des ravitaillements. Et ensuite, ma foi, à la grâce de 
Dieu ! 
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Donc, à six heures du matin, nous montons en auto, 
Gustave de Bernis, Guérin, « le compagnon », un inter- 
prète annamite, et moi au volant. 

Encore que l'interprète annamite se fût présenté de lui- 
même et dans les meilleurs termes, je ne crois pas qu'il 
soit inutile de le présenter à mon tour. A l'entendre, c'était 
une perle. Par la suite, il m'a fait souvent songer à l'humble 
origine de ce précieux bijou... Son nom? Le fidèle Guérin 
l'avait surnommé Brin-d'Amour et jamais nous ne l'avons 
appelé autrement! 

Sur « le compagnon », je ne puis dire qu'une chose... 
oh! bien peu!... c'est que, tout le temps de ce long et 
pénible voyage, aux heures de lassitude ou de désespoir, 
nous trouvions toujours dans ses paroles un réconfort ou 
un encouragement. Merci de tout cœur « au compagnon ». 



Un bagage est nécessaire!... a dit Victor Hugo. 

Cette juste parole ne fut jamais plus de circonstance... 

Nous emportons donc deux jours de vivre, des pneus de 
rechange, des provisions d'essence, et la seule carte de la 
région qui nous paraisse mériter ce nom, une belle carte 
en vérité, de dimensions imposantes, fortement entoilée, 
toute bariolée de noms et de références; elle n'a qu'un 
défaut : c'est que l'on n'y trouve jamais ce que l'on y 
cherche. Mais les cartes servent-elles jamais à autre chose 
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qu'à inspirer le goût des voyages à ceux qui restent chez 
eux? Quand on les consulte à tête reposée, à la clarté des 
lampes, il semble que le paysage se déroule sous les yeux : 
on se sent envahi d'une délicieuse nostalgie. Il en est 
autrement, hélas! quand on leur demande un renseigne- 
ment net et précis. La route, qui paraissait sî droite et si 
belle, se hérisse d'obstacles et ne conduit plus nulle part : 
on éprouve alors combien la réalité diffère dû rêve. 

Ainsi, je m'étais composé à grand'peine un joli petit iti- 
néraire, dont la première étape devait nous conduire jusqu'à 
Tracop, et tout fier de ma science, j'eus le tort de vouloir 
l'étaler aux yeux bridés de Brin-d'Amour... Une longue 
discussion s'ensuivit... une discussion en annamite bien 
entendu... enfin de quoi, notre guide-interprète-cuisinier 
voulut bien conclure que j'avais raison sur toute la ligne et 
que nous pouvions marcher. 

Nous voilà donc partis à pleine allure, sur une route 
admirable : les routes sont toujours belles quand on part! 
Au bout d'un quart d'heure nous trouvons une rivière et 
un bac... Je ne m'y reconnais plus, nous stoppons : je 
consulte la carte; par miracle le bac et la rivière y sont 
indiqués... et j'y découvre que nous sommes juste à 
15 kilomètres... en sens opposé de Tracop. 

Mon juste courroux s'exprime en un vocabulaire choisi 
mais véhément contre Brin-d'Amour qui demeure impas- 
sible {ah! certes... impassilile n'est pas français). Après 
quoi, nous nous résignons à faire demi-tour. Et nous voilà 
repartis sur une autre belle route... qui aboutit, elle aussi, 
à une rivière... la même peut-être! avec cette différence 
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8 LA Vll.l.E AU BOIS DORMANT 

pourtant que cette fois-ci nous n'y trouvons pas le moindre 
bac. C'est déjà mieux! 

... Je cherche de nouvelles épithètes à l'adresse de Brin- 
d'Amour, mais ma provision commence à s'épuiser. 

En désespoir de cause, nous essayons de parlementer 
avec quelques indigènes qui sont venus se grouper à dis- 
tance respectueuse — autour de la machine, dont l'immo- 
bilité, sans doute, les rassure. 

Quelle cacophonie, mon Dieu! 

Enfin, Brin-d'Amour veut bien condescendre à remplir 
ses fonctions d'interprète... Toutes les mains se tendent, 
d'un accord unanime, vers une longue suite d'ornières, 
là-bas, tout là-bas!... qui évoque l'idée d'une percée de 
labourage à travers la forêt vierge : il paraît que, déci- 
dément, c'est notre route et, cette fois-ci, la bonne! 

Nous sommes quand même enchantés de faire sa con- 
naissance. 11 va sans dire que les paysans nous prévien- 
nent charitablement qu'elle est impraticable en auto... 
Du moins, nous apparaît-elle ainsi comme pavée de 
bonnes intentions. Et voilà si longtemps que nous la 
cherchons, que, pour rien au monde, nous n'y voudrions 
renoncer! 

Un coup d'accélérateur... et la brave Diétrich bondit en 
avant comme un coursier sous l'éperon. 

De cette nouvelle route, nous ne savons rien, sinon 
qu'elle s'annonce mal et qu'elle a la réputation de conduire 
à Tracop r mais, mon professeur de philosophie m'a appris 
à me défier du consentement unanime des peuples. Cette 
route inconnue n'a pour elle jusqu'ici... que le suffrage 
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annamite; et, je ne sais pourquoi, cela ne me rassure 
qu'à demi. 

Qu'allons-nous trouver au bout? 

Peut-être Tracop, peut-être une rivière, peut-être 
pire? 

Nous verrons bien... 
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CHAPITRE II 

LE VOYAGE D'ESSAI A TRACOP 
DÉBUT DE LA DIÉTRICH DANS LA BROUSSE 

2 mars igoS. 

Les premiers mètres ne valent pas grand'chose, mais 
en revanche les suivants, et ils sont beaucoup!... devien- 
nent bientôt abominables : c'est une consolation. 

Les ornières se creusent, sous nos roues, de plus 
en plus profondes et sablonneuses : le carter com- 
mence à donner des signes d'inquiétude — en quoi 
Il semble se conformer à ma triste pensée. Toutefois, 
nous continuons en première vitesse et nous arrivons 
à un carrefour, où trois chemins s'offrent à nous. L'ab- 
sence de poteau indicateur ne nous surprend pas autre- 
ment. A tout hasard nous prenons le moins mauvais... 
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12 T.A VILLE AU BOIS DORMANT 

si l'on peut établir des comparaisons dans le pire! 

Maintenant la route s'enfonce dans la forêt. On se 
croirait dans un tunnel... un tunnel végétal. Le grand 
mystère de la forêt nous enveloppe, les branches et les 
lianes s'entre-croisent au-dessus de nos têtes. A maintes 
reprises nous nous couchons presque dans la voiture 
pour éviter une branche, car la capote n'est pas encore 
adaptée à la carrosserie. 

Le chemin devient si étroit que les marchepieds érafîent 
les troncs d'arbres et les bords du sentier aux places où il 
est encaissé. 

Et le tunnel se complique d'un labyrinthe, c'est un 
tunnel en spirale! Comme nos roues, ce maudit sentier 
tourne, tourne toujours — et son étroitesse rend la direc- 
tion très pénible. Honneur aux virages malheureux! 

11 ne faut point s'en étonner toutefois, c'est un trait 
commun à tous les sentiers de charrettes, de mépriser 
la ligne droite ; ils rappellent en cela ce classique 
a Panthéon — Place Courcelles » immortalisé par Cour- 
teline. Ils font consciencieusement le tour de tous les 
obstacles. Souvent même, ils tournent pour rien, pour 
le plaisir. 



Crac! ça y est... Tout d'un coup, dans une clairière, les 
roues d'arrière restent prises dans un trou plus profond, 
tandis que celles d'avant travaillent à faux, s'inclinent 
d'une façon peu rassurante; le réservoir touche et le 
moteur cale. 
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LE VOYAGE DKSSAI A TRACOP i,-. 

Mais nous ne calons pas, nous. Vite à bas de nos 
sièges, nous entamons la lutte avec le spectre terrible de 
la panne! A l'aide d'une hachette, Gustave de Bernis 
creuse deux tranchées devant les roues d'arrière et dégage 
le réservoir. Cependant, le sort des roues d'avant me rem- 
plit d'une juste crainte! 

Enfin, le travail s'achève. On remet en marche, et en 
poussant un peu, nous parvenons à gagner une bonne 
suée et le côté du chemin. 

Sauvés pour cette iois!... J'ai comme un vague pres- 
sentiment que nous ne sommes pas au bout de nos 
peines... 

Il est onze heures, Brin-d'Amour ignore éperdument à 
quelle distance nous nous trouvons du fameux Tracop... 
Nous ne savons rien, sinon qu'il fait une chaleur étouf- 
fante, que nous avons très faim et encore plus soif : le 
déjeuner s'impose. 

Après avoir mis la voiture à l'ombre, nous l'imitons 
et nous nous installons sous un gros arbre, qui ferait 
fortune à Robinson; puis nous attaquons joyeusement le 
menu, bien qu'il ne rappelle ni Voisin, ni Paillard, ni le 
Café Anglais! 

Quand nous sortons de table, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, nous constatons que la chaleur communicative des 
banquets n'est rien auprès de celle qui tape sur la Cochin- 
chine... Mais il est une heure, et ces considérations atmos- 
phériques ne sauraient nous empêcher de repartir à la 
découverte de l'introuvable Tracop. Nous secouons Brin- 
d'Amour qui déjà s'apprêtait à goûter la douceur d'une 
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sieste réparatrice. Notre guide interprète se résigne, non 
sans peine, à suivre ces Européens dont l'activité paraît 
lui inspirer quelque mépris; et nous remontons dans la 
voiture. 

Enfin, à deux heures, nous arrivons en vue d'une hutte 
isolée... (disons une canha pour répandre un peu de cou- 
leur locale sur ces pages sévères). Les habitants sont sur 
le seuil, attirés sans doute par ce besoin de voir passer les 
voitures qui est commun à toute l'humanité, et qui, chez 
eux, semble d'ailleurs tout naturel... Je donne un coup de 
sirène en guise de bonjour : ils s'enfuient épouvantés et 
se perdent dans le paysage. 

Nous arrêtons devant la canha et nous avons toutes les 
peines du monde à ramener nos fugitifs : enfin, grâce à 
l'éloquence de Brin-d'Amour qui leur crie des phrases ras- 
surantes et leur affirme sans doute la pureté de nos inten- 
tions, ils s'apprivoisent peu à peu et reviennent autour de 
la machine. Et la conversation s'engage! 

... Ces pauvres gens commencent par nous avouer 
que, de toute leur vie, ils n'ont encore vu qu'un seul 
blanc... voilà sept ans de cela : c'était un garde prin- 
cipal! Je ne sais si nous leur inspirons autant de respect, 
toujours est-il que nous ne semblons pas leur déplaire. 
Ils ont fini par se convaincre que nous ne sommes pas 
des génies malfaisants : et ils s'humanisent au point de 
nous offrir l'hospilalité. Le plus cordialement du monde, 
ils nous régalent de cocos et de pastèques, et nous voilà 
bons amis. 

Je leur fais demander par Brin-d'Amour des nouvelles de 
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cet invisible Tracop qui semble se reculer comme un mirage 
à mesure que nous avançons... 

— Tracop! nous traduit Brin-d'Amour, sans marquer 
aucun étonnement, mais vous y êtes ! 

Je crois rêver... Ainsi ce gros village, que nous promet- 
tait la carte, se réduit à cette pauvre canha! 

Nous nous amusons un instant de notre déconvenue. 

Désormais, la géographie nous inspirera quelque mé- 
fiance... 



A deux heures et demie, après avoir pris congé de nos 
hôtes, nous nous remettons en marche par le même chemin 
qui nous a amenés au but de notre expédition. Les choses 
vont à merveille maintenant que la route est déblayée par 
notre passage... Elles vont même si bien, et la voiture 
aussi,, qu'à trois heures et demie nous nous arrêtons à 
l'entrée de Tay-Ninh, devant la boutique d'un Chinois, 
dans l'intention de nous rafraîchir un peu. Puis, nous 
allons, Gustave de Bernis et moi, rendre visite au Rési- 
dent, M. Prère. Nous trouvons près de lui le plus gra- 
cieux accueil et, du reste, l'amabilité semble vraiment 
l'apanage de tous les administrateurs. J'ose mettre la 
sienne à contribution et je lui demande les renseigne- 
ments indispensables pour notre voyage vers Kompong- 
Cham. Il ne nous dissimule pas que nous sommes les 
premiers à tenter pareille aventure et qu'il n'a jamais envi- 
sagé la possibilité d'une excursion à Ang-Kor en auto- 
mobile! 11 déplore de n'en pas savoir beaucoup plus long 
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que nous sur ces voies de communication que sont les 
sentiers à charrettes... de sorte qu'au bout d'une demi- 
heure de conversation, entrecoupée de regards éplorés sur 
la fameuse carte, qui paraît si renseignée et qui partage 
notre ignorance, je ne suis pas plus avancé qu'au départ 
de Saigon. 

Il ne nous reste qu'une seule ressource, et M. Prère 
est assez aimable pour nous l'offrir, sous la forme d'un topo 
qu'il nous fera établir par le télégraphe, dont la ligne va 
jusqu'à Kreck... 11 ne s'exagère point d'ailleurs l'exactitude 
de ce vade mecitm, mais enfin, ce sera toujours un topo! 
Et il nous promet encore de nous fournir un guide jusqu'à 
Kreck. 

Nous repartons pleins d'espoir... et de vastes pensées. 

Est-ce que vraiment la philosophie de M. Alfred Capus 
aurait cours de l'autre côté de la terre? Et serait-îl donc 
vrai qu'ici, comme dans notre Europe trop civilisée, tout 
s'arrange. Ainsi, nous aurons un topo! — joie ineffable! 
— et un guide, et quoi encore? Avec tout cela, si nous 
n'arrivons pas, ce sera une vraie honte ! 

Nous rentrons à Saigon, tout fiers d'avoir si bien 
employé notre journée d'essai : nous y retrouvons Her\'é 
de Bernis et, pour mettre nos idées en ordre, nous nous 
réconfortons d'un bon dîner au « Continental ». 



Aujourd'hui, je fais envoyer à Kompong-Cham par les 
voies les plus rapides (et je frémis en y songeant!) toutes 
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les grosses pièces de rechange qu'un accident peut rendre 
nécessaires : roues, direction, ressorts, six enveloppes 
munies de semelles Michelin et toute une provision 
d'essence, d'huile, de carbure, etc.. Voilà pour les ravi- 
taillements. 

Et maintenant, mes lecteurs n'échapperont point à la 
description de la voiture! Je m'en voudrais trop d'oublier 
cette brave et fidèle amie. Tous les automobilistes me 
comprendront : ils savent qu'un vrai chauffeur s'attache à 
sa machine comme un bon cavalier à son cheval et qu'il 
finit, pour ainsi dire, par la considérer comme un prolon- 
gement de sa personnalité. 

Celle qui fut l'âme de ce voyage mérite bien une men- 
tion honorable au début de ce cahier de route. 

Représentez-vous par la pensée (ce qui n'exige pas d'ail- 
leurs un bien grand effort!) une bonne 24/30 H. P. Lor- 
raine Diétrich à châssis américain très renforcé et dont les 
énormes ressorts sont faits pour supporter le poids total de 
3 700 kilogrammes et surtout les chocs, les cahots, les 
secousses et les cent mille avanies que nous réservent les 
fameux sentiers à charrettes. 

Par coquetterie, j'ai fait mettre des pignons de treize 
dents afin de pouvoir à l'occasion goûter un peu les joies 
de la deuxième vitesse. 

Dans un voyage comme celui que nous entreprenons, on 
ne s'étonnera pas trop que je m'arrête aux détails de la car- 
rosserie. Peut-être ne paraîtront-ils pas inutiles à ceux qui, 
comme je l'espère, voudront nous imiter et boire l'obstacle 
ailleurs que sur la route nationale de Paris à Trouville. 
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Donc, la carrosserie, un double phaéton très court (pour 
laisser place parderrière à deux malles, à quatre lits pliants, 
à quatre pneus de rechange et à la tente indispensable), 
ne présente qu'une seule porte, l'autre côté servant de 
dépôt aux cartouches; sur le marchepied de droite, un 
grand treuil avec 40 mètres de câble en acier, destiné à 
désembourber la voiture ou à lui permettre de remonter 
une pente trop raide : ce treuil se fixe à un arbre ou à un 
piquet assez solide au moyen d'un appareil complémen- 
taire disposé sur le marchepied de gauche. Puis, vien- 
nent un extincteur, le générateur en acier bleui et une 
grande caisse en tôle contenant tout le matériel de cui;- 
sine : une table et trois chaises pliantes, trois pioches et 
trois pelles. 

A gauche, sur l'aile d'arrière, une boîte contenant deux 
lampes portatives à acétylène. Sur le marchepied, la réserve 
de 50 kilogrammes de carbure, en un tonnelet absolument 
étanche, et l'appareil du treuil. 

Devant le radiateur, trois fortes haches. 

Enfin, une grande capote en toile grise, qui non seule- 
ment nous garantira du soleil, mais nous servira surtout à 
écarter les branches et ainsi à nous ouvrir un chemin à 
travers la forêt. On conçoit que pour bien remplir un tel 
rôle (qui de prime abord ne paraît pas de son emploi), il 
faut à cette capote une solidité en quelque sorte grani- 
tique. 

Du reste, tous les organes de la voiture, châssis, moteur 
et carrosserie, seront soumis à une rude épreuve. 

Pour la machine, je suis tranquille : son nom seul me 
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dispense d'en dire plus long. Et quant à la carrosserie, 
je me fie au travail de Berton-Labourdette; je connais et 
j'apprécie hautement le fini et la solidité des voitures qui 
sortent de chez lui et je crois pouvoir répondre que 
celle-ci fera honneur à sa maison. 



,y Google 



«Google 



«Google 



«Google 



BOUDDHA DANS L'INTÉRIEUR Ll'ANG-KOR-VAT 



,y Google 



lï Google 



CHAPITRE III 



LE CHANT DU DÉPART — UNE ROUTE PAVÉE 
DES MEILLEUR F. S INTENTIONS 



Le départ est fixé au dimanche 15 mars dans l'après- 
midi. Nous irons coucher à Tay-Ninh où M. Prère est 
assez aimable pour nous offrir l'hospitalité. Déjà, il nous 
a donné une preuve, et bien précieuse, de l'intérêt qu'il 
porte à notre tentative, car il a tenu sa promesse et le 
fameux topo est arrivé, je le dévore des yeux, j'y voudrais 
lire d'avance toutes les péripéties de ce voyage, mais 
peut-être vaut- il mieux ignorer l'avenir et garder » les 
longs espoirs et les vastes pensées ». 

Les premiers renseignements du topo m'enchantent! 
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J'y vois que d'ici à Kreck nous n'aurons à traverser qu'un 
seul torrent où l'eau n'atteint que 40 centimètres... quelque 
chose comme une rue de Paris pendant la fonte des 
neiges : il nous suffira, comme disent les Angevins, de 
« guécher. » 

La distance deTay-Ninh à Kreck serait, d'après le topo, 
de 90 kilomètres environ... 

90 kilomètrest Mettons 200 pour ne pas risquer une 
amère désillusion, car la distance indiquée par mon topo 
est évaluée... à vol de télégramme! C'est en effet la lon- 
gueur du fil télégraphique qui réunit les deux villages, et 
à moins de le suivre en aéroplane (ce que nous ferons 
peut-être un jour!), cette route aérienne bénéficie de tous 
les avantages que les géomètres s'accordent à reconnaître 
à la ligne droite : elle ignore les malicieux sentiers qui 
tournent sur place et ne conduisent jamais où l'on vou- 
drait aller. 

Mes lecteurs pourront voir eux-mêmes ce fameux topo 
que je dois à l'obligeance de M. Prère. Ils se ren- 
dront compte aussi que Kreck est séparé de Kompong- 
Cham par 70 gentils kilomètres qu'il nous faudra avaler 
pêle-mêle avec les obstacles, sans savoir comment... à 
moins toutefois que le Résident de Kompong-Cham, 
M, Beaudoin, ne veuille bien venir à notre aide et nous 
tirer d'embarras, en nous donnant un autre guide. Je lui 
écrirai à cet effet, et je dois dire que le sens de sa ré- 
ponse ne m'inquiète nullement. Je suis tranquillement 
sûr qu'il fera tout son possible pour nous seconder, 
car M. Lalande de Caland, que j'ai connu ici l'année 
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dernière, puis revu en France, m'a vanté maintes fois 
l'amabilité de M. Beaudoin. Je sais déjà qu'elle est pro- 
verbiale. 

Et puisque le nom de M. Lalande de Caland vient sous 
ma plume, je tiens à dire ici combien je regrette l'ab- 
sence de ce compagnon charmant et de grande valeur. 
J'avais espéré qu'il pourrait venir en Cochinchine cette 
année et prendre part à notre voyage. Hélas! des raisons 
indépendantes de sa volonté l'ont retenu en France. Il 
m'eût été si agréable de l'avoir près de nous, que j'ai 
ressenti une vraie peine en lui disant adieu à Paris, et je 
ne m'en console pas. 



Encore un contre-temps! Les Messageries fluviales ne 
peuvent pas prendre mes colis de pièces de rechange pour 
Kompong-Cham. Et le temps passe... comme s'il n'avait 
rien de mieux à faire ! Nous devrions être partis depuis dix 
jours déjà, sans l'accident du débarquement! 

Enfin, après nous être consciencieusement cassé la 
tête, nous n'avons trouvé pour tourner la difficulté qu'un 
seul moyen... et qui réalise à merveille le type du pis-aller: 
ce sera de nous résigner à nous faire suivre d'étape en 
étape par plusieurs charrettes à bœufs. Ainsi, nous mar- 
cherons bœufs à bœufs, côte à côte! 

Cette résolution désespérée est tout naturellement suivie 
d'une dépêche à M. Prère pour lui demander quatre 
charrettes et un milicien comme surveillant. 
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La réponse ne se fait pas attendre, comme je l'avais 
espéré de l'infatigable obligeance de M, Prère; j'aurai 
charrettes et soldat! 



14 mars fçoci. 

11 ne nous reste plus maintenant qu'à dénicher l'oiseau 
rare, le merle blanc... le cuisinier interprète, mais il faut 
croire que maître Jacques n'existe que dans Molière. 

Toutes nos recherches demeurent vaines, et, en déses- 
poir de cause, nous en sommes réduits à nous contenter 
de l'indéracinable Brin-d'Amour. Comme pis-aller, celui-là 
ne craint personne. 

Il ne nous reste plus qu'à partir... et peut-être ne sem- 
b!era-t-il pas inopportun, ni importun, de préciser le but 
et les raisons de ce voyage, que je souhaiterais plus utile 
qu'un « voyage d'agrément » et dont je voudrais que notre 
belle colonie pût tirer parti. 

Oh! je ne songe point à accomplir des exploits qui me 
classent d'emblée parmi » les hardis pionniers de la civi- 
lisation ». N'allez pas croire que je prétende égaler les 
Livingstone, les Stanley, les Francis Garnier, ou les 
Savorgnan de Brazza! Je ne cherche même pas à éclipser 
mes glorieux émules de la grande confrérie des chauffeurs, 
ces héros de la course Péking-Paris dont les exploits ont, 
à tant de titres, étonné les deux mondes! Ces audacieux 
coureurs, qui ne boivent que l'obstacle et ne dévorent que 
l'espace, n'ont point à s'inquréter de ma modeste concur- 
rence... Et quelle rivalité pourrait-on craindre quand on 
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fait du 40 à l'heure à travers les rochers sur une auto, 
d'ailleurs traînée par des Chinois (car enfin, on ne peut 
pas voyager sans coolies ni bagages!) et quand on fran- 
chit des torrents et des rivières en quatrième vitesse? 
Nul ne peut songer à renouveler de telles prouesses. Je 
ne cherche pas à établir un record et je ne veux pas lutter 
de vitesse avec des chauffeurs qui marchaient d'un train 
qu'on eût pu croire parfois transsibérien... 



... Je ne veux tout simplement que voir ce que l'on peut 
faire avec un bon mécanicien et une bonne machine livrés à 
eux-mêmes dans des chemins jugés impraticables! Et tout 
en poursuivant cette expérience, je serais heureux de par- 
venir à démontrer qu'il serait possible, sinon facile, d'établir 
un moyen de communication entre Saigon et les merveil- 
leuses ruines d'Ang-Kor-Thom et Ang-Kor-Vat, aujour- 
d'hui inabordables pendant la saison sèche, et qui, pour 
cette raison, restent presque ignorées, alors qu'elles de- 
vraient être un de ces lieux de pèlerinage artistique, où, de 
tous les pays, viennent se réunir les Amants de la Beauté. 



C'est devenu un lieu commun — et comme tant d'au- 
tres lieux communs, malheureusement trop vrai et trop 
souvent constaté — de répéter que les Français igno- 
rent les beautés de leur propre pays et ne font rien pour 
les mettre en valeur. Cette indifférence s'étend, à plus 
forte raison, à notre empire colonial, dont il semble 
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que l'on commence à peine à soupçonner l'existence. 
Faudra-t-il donc attendre que des étrangers viennent 
nous révéler qu'un récent traité avec le Siam a enrichi 
notre Indo-Chine d'une des mer\'eilles du monde? Sans 
doute, l'élite de nos savants et de nos artistes sait bien 
que ces temples et ces palais d'Ang-Kor surpassent les 
plus belles ruines de l'Inde, mais tandis que l'Angleterre 
a su attirer à Bénarès, à Lahore, à Delhi, à Agra, tous 
les touristes qui visitent l'Asie, il ne s'est trouvé jusqu'ici 
que quelques audacieux (d'adorateurs zélés à peine un 
petit nombre!) pour risquer ce voyage d'Ang-Kor qui 
mériterait d'être classique. Cela tient à ce que, dans les 
circonstances actuelles, ce voyage garde les apparences 
peu encourageantes d'une expédition coûteuse et diffi- 
cile. Pour aller à Ang-Kor il faut presque une âme 
d'explorateur! Jugez-en plutôt. 



- Le pèlerin passionné qui a conçu le dessein de visiter 
les illustres ruines se trouve d'abord contraint de choisir 
la saison où il y a de l'eau dans les rivières et qui s'étend 
de juillet à janvier. 

S'étant ainsi mis d'accord avec les éléments, le touriste 
prendra à Saïgon un bateau des Messageries fluviales qui 
le conduira jusqu'à Pnom-Penh, capitale du Cambodge. 
Cela représente déjà une petite traversée de quarante 
heures. 

De Pnom-Penh, le touriste devra continuer jusqu'à 
l'entrée de la rivière de Siem-Reap : soit encore vingt- 
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quatre heures de voyage; après quoi les difficultés ne font 
que commencer, car, une fois parvenu à l'entrée de cette 
rivière, le touriste impénitent est déposé dans un sampan 
qui le conduit en vingt-quatre heures à trois ou quatre 
kilomètres de la ville de Siem-Reap. 

Une fois là, il ne lui reste plus qu'à fréter une charrette 
à bœufs qui veuille bien le conduire jusqu'aux ruines. Et 
c'est encore l'affaire de plusieurs heures, en admettant 
que tout marche à souhait. 

Tout cela ne serait rien encore, s'il ne fallait pas prendre 
la précaution indispensable d'emmener un cuisinier et 
d'emporter des conserves, des lits pliants, des bougies... 
en un mot, tout ce qu'il faut pour vivre pendant plusieurs 
jours sous un toit de quatre piquets décorés du nom de 
sala; car ce voyage incertain et mal commode se com- 
plique de toute une partie de camping, fort dispendieuse, 
et qui exige un travail de préparation ; de sorte que les tou- 
ristes qui n'ont pas pris le parti désespéré de mourir en 
route risquent fort d'arriver au terme du voyage harassés 
de fatigue, déprimés et furieux et dans un état d'âme et 
de corps... tout à fait incompatible avec l'enthousiasme 
et l'admiration. 

Dans des conditions pareilles, l'on ne saurait s'étonner 
que les ruines d'Ang-Kor soient moins visitées que les 
Chutes du Niagara, l'Acropole ou le Tadj-Mahal !... 

Comme certains grands artistes, elles sont d'un abord 
difRcile. 

Pour leur attirer une foule immense d'admirateurs, il 
suffirait de construire une route entre Saigon et Ang-Kor 
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et d'installer, à Ang-Kor même, un hôtel confortable et 
pratique. 

Rassurez-vous!... Je ne demande pas que l'on désho- 
nore ces ruines sublimes par le voisinage d'un de ces 
caravansérails luxueux et encombrants comme on en a trop 
construit, ces dernières années, au centre de Paris. Mais 
il n'est pas nécessaire de condamnera mourir de faim et 
de soif, de fatigue et d'épuisement les voyageurs qui vou- 
dront connaître les beautés de l'art cambodgien! Et je sou- 
haite seulement qu'un Français avisé ait l'idée d'ouvrir, à 
distance respectueuse des palais et des temples, un hôtel 
simple et propre qui permette aux touristes de séjourner 
le temps qu'il leur plaira entre Ang-Kor-Thom et Ang- 
Kor- Vat et d'admirer, tout à leur aise et sans crainte d'ina- 
nition, une des plus authentiques merveilles du monde. 

Cet hôtel ne risquerait pas de manquer de voyageurs, 
mais encore faudrait-il une route pour les y conduire ! 

Cette route serait une belle œuvre d'utilité publique et 
mieux encore d'utilité française, et je voudrais que ce 
voyage servît à démontrer qu'elle n'est pas irréalisable. 

On a beaucoup travaillé en Indo-Chine depuis quinze 
ans : car, si trop de Français ignorent les colonies, du moins 
ceux qui viennent s'y fixer ne perdent pas leur temps. 

Quelques politiciens grincheux et qui, d'ailleurs, n'ont 
jamais quitté leur fief électoral, auront beau répéter que 
« les Français ne sont pas colonisateurs! » C'est là une 
assertion gratuite et qui, pour cette raison, ne devrait plus 
trouver cours dans la presse. Et notre immense empire 
colonial suffit à lui donner un démenti assez rassurant. 
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Sur la vaste terre, comme dans leur propre pays, les 
Français se sont toujours montrés, entre autres choses, 
d'admirables constructeurs de routes. L'Indo-Chine leur 
do:t déjà un réseau de grandes voies qui surpassent les 
plus anciennes et les plus belles de l'Extrême-Orient. 

Espéron? donc que la sage et méthodique activité de 
nos compatriotes s'emploiera bientôt à ouvrir ce grand 
chemin d'intérêt mondial qui reliera Saigon, métropole de 
la riche et belle Cochinchine, aux ruines sublimes d'Ang- 
Kor-Wat et d'Ang-Kor-Thom : ce serait un immense bien- 
fait pour la colonie et pou; l'Art... 



Mais voici assez de phrases, il s'agit de partir... et d'ar- 
river. Tout est prêt, enfin! Les pièces de rechange sont 
rendues à Tay-Ninh, d'où nous prendrons demain notre 
essor. Là, je les ferai charger sur les charrettes qui doi- 
vent nous accompagner. 

C'en est fait, nous partons demain. 

Tous nos amis sont d'ailleurs unanimes à déclarer que 
nous n'arriverons jamais; ils ne nous cachent point 
l'agréable espérance de nous voir revenir au bout de 
quelques jours. 

Nous verrons bien... 

Dimanche 15 mars rçoS. 

Nous allons donc refaire aujourd'hui cette roure de Sai- 
gon à Tay-Ninh qui nous est déjà familière. Pour nous, le 
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vrai départ ne datera que de demain, où nous nous élan- 
cerons dans l'inconnu. 

Ce matin, nous sommes tous allés à la messe. 

A deux heures, le cœur un peu serré tout de même à la 
pensée de quitter nos amis de Saigon que nous reverrons 
Dieu sait quand! nous nous rendons au garage d'Hippo- 
lito, où nous rejoignent le commandant Bertrand et M. de 
Meyréna. 

La voiture est toute prête, en tenue de campagne. Rien 
ne manque, pas un boulon... 

Nous disons adieu à Gustave de Bernis qui voudrait 
bien nous accompagner, mais qui se trouve forcé de ren- 
trer en France, et nous serrons les mains de nos deux 
autres amis. 

Allons! nous prenons place, le fidèle Guérin au volant. 

Le moteur ronfle; il semble, en vérité, qu'il fredonne 
Vlnvîiation au Voyage. Nous démarrons, nous sommes 
partis! Dès cinq heures, nous arrivons à la résidence de 
l'aimable M. Prère qui nous a offert l'hospitalité. 

A Tay-Ninh, les charrettes nous attendent... et aussi 
les caisses qui contiennent les pièces de rechange. 

Qu'elles sont belles, ces caisses! mais qu'elles sont 
imposantes : elles atteignent des dimensions gigantesques, 
où je reconnais cette noble folie des grandeurs, qui est 
le péché mignon d'Hippolito. Notre première impression 
est que jamais tout cela ne pourra tenir dans les char- 
rettes... et l'événement la justifie bientôt... Le contenant 
et le contenu refusent absolument de s'accorder. Tout est 
à refaire! Il faut démolir les caisses, et empiler dans les 
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charrettes, en équilibre instable, tous les accessoires : 
pneus de rechange, bidons d'essence, pneus de ré- 
serve, etc.. Ce diable d'Hippolito aurait bien pu tout de 
même avoir le coup d'œil un peu plus juste. Sa mégalo- 
manie nous contraint à une besogne de déménageurs qui 
nous prend toute la soirée. 

Enfin, tant bien que mal, l'arrimage est achevé. 

Les charrettes partent à la nuit, elles iront attendre 
notre passage à Kreck. 

Après un bon dîner nous allons nous coucher... dormir, 
rêver peut-être. A demain les grandes émotions! Et que 
saint Christophe nous protège! 
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CHAPITRE IV 

LA PREMIÈRE JOURNÉE DANS LA BROUSSE 

Lundi i6 mars içoS. 

Cette fois-ci, c'est le vrai départ... le départ à l'aven- 
ture, l'embarquement pour ailleurs! 

A six heures et demie du matin, après avoir fait nos 
adieux à M. Prère dont l'affectueux dévouement nous lais- 
sera toujours un si agréable souvenir, nous quittons la 
Résidence de Tay-Ninh... et les bienfaits de la civilisa- 
tion, jusqu'ici, il restait encore, pour ainsi dire, un peu 
d'Europe à nos semelles (Michelin); désormais, la vieille 
et mystérieuse Asie va nous prendre tout entiers. 

Toutefois, nous n'abandonnons pas Tay-Ninh sans 
emporter encore une dernière preuve de l'amabilité de 
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M . Prère. , . sous ia forme de deux coqs qui ornent 
l'arrière de la voiture et d'une provision de cocos pour 
étancher notre soif de l'inconnu! 

A peine partis, nous faisons connaissance sur la route 
de Tracop avec les émotions inséparables d'un premier 
début. 

Nous n'avons pas fait cinq cents mètres que le moteur 
commence à pétarader, comme pour protester contre la 
dure besogne que nous allons exiger de lui. 

Cette manifestation intempestive nous contraint à nous 
arrêter pour resserrer la tige d'allumage d'un des cylindres 
qui vient de se dérégler. (Voilà, je pense, ce que les 
reporters, dans leur langage un peu spécial, appellent ; 
des précisions!) 

Une demi-heure de réflexions et nous repartons ! 

Après quelques kilomètres parcourus sans encombre, 
nous laissons à droite la route de Tracop et nous prenons 
le chemin de Sockiet. 



C'est déjà fini de rire!,.. Nous n'avançons plus qu'avec 
beaucoup de peine. De tous côtés, nous sommes envahis 
par cette végétation que tous les explorateurs s'accordent 
à qualifier de luxuriante : nous plongeons dans une vraie 
mer de feuillages, nous fonçons dans un inextricable lacis 
de branches... 

Par bonheur, la solide capote remplit glorieusement 
ses fonctions d'éperon, elle brise et arrache tous les 
obstacles ; elle plie, mais ne rompt pas. 
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Bon! voilà maintenant que nous marchons ventre à 
terre : cela ne signifie pas, hélas! que nous dévorons 
l'espace, mais que la machine touche! Elle se heurte à 
toutes les aspérités de ce sol inégal et raboteux. Tant et 
si bien qu'il faut s'arrêter et se résigner à lui frayer la 
route, puisqu'elle ne peut pas l'emporter. 

Et nous nous transformons en terrassiers... Ah ! comme 
l'on comprend que ces modestes travailleurs aient élevé la 
grève à la hauteur d'une institution... Encore ignorent-ils 
la rigueur implacable de celte atmosphère qui règne dans 
l'ombre chaude de la forêt. Ici le sabotage est interdit : et 
nous nous escrimons de notre mieux avec notre arsenal 
de pelles et de pioches. 

Enfin! la voie est ouverte! Hervé de Bernîs, ruisselant 
et joyeux, sifflote un air allègre... il appelle cela siffler au 
disque. 

Nous remettons en marche... Pas pour longtemps! 

Il nous faut bientôt faire connaissance avec un autre 
genre d'obstacle : l'enlisement! Les roues se refusent 
obstinément à tourner dans le sable où la voiture s'en- 
fonce jusque au-dessus des essieux. 

De terrassiers, nous voilà devenus bûcherons. Dans la 
forêt qui nous enveloppe, nous coupons, taillons et abat- 
tons de menues branches feuillues. Cela fait un magni- 
fique tapis d'une longueur de 200 mètres que nous éten- 
dons devant l'auto récalcitrante. Cet aimable procédé la 
décide à repartir. 

A la fa^i^n dont elle glisse 
Oh! oli! c'est une impératrice'^ 
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Mais ne chantons pas victoire... la forêt nous ménage 
encore d'autres surprises, on dirait vraiment qu'elle se 
défend contre nous et se plaît à nous tendre des pièges. 

A peine désensablés, un arbre nous barre la route. Et 
quel arbre! Un phénomène végétal comme on n'en voit 
qu'ici I 

A nous les haches et les scies ! Mais vraiment les bûche- 
rons improvisés que nous sommes se sentiraient quelque 
velléité de jeter le manche après la cognée, si nous 
n'étions soutenus par la ferme volonté d'arriver et par 
l'horreur naturelle du demi-tour! 

Enfin, le géant tombe sous nos-coups, et nous repartons 
tout fiers... jusqu'à un autre arbre, qui semble nous dire 
ironiquement : On ne passe pas! 

il est d'ailleurs très pittoresque, ce second adversaire! 
Négligemment incliné au-dessus de la route, mais retenu 
par la cime à un fouillis de lianes, il symbolise à merveille 
le déraciné de Maurice Barrés! Le mal est que la voûte 
naturelle qu'il forme nous surplombe d'un peu trop près... 
Je passe quand même, mais la capote s'accroche à une 
liane, la secousse ébranle tout ce portique végétal, le déra- 
ciné se décroche et vient s'écraser à quelques centimètres 
de l'arrière de la voiture avec un fracas épouvantable. Nous 
l'avons échappé belle! 

Pour nous redonner un peu de cœur, voici maintenant 
que les ornières se creusent et se multiplient sous nos 
roues. Il faut encoie avoir recours à notre arsenal de 
pelles et de pioches et reprendre notre dure besogne de 
terrassiers... et nous n'avons à compter que sur nous- 
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mêmes, pauvres Robinsons de la brousse. Autour de 
nous, c'est la solitude absolue... pas le moindre indigène, 
pas le moindre coolie. 

Et à l'horizon 

Aucune maison, 

Aucune ! 

Il est vrai que notre horizon est plutôt borné. 



La triomphante inutilité de Brin -d'Amour s'affirme 
davantage à chaque obstacle. Sans doute, nous connais- 
sions par ouï-dire la nonchalance orientale, mais elle pour- 
rait passer pour la plus fiévreuse activité auprès de cette 
inertie « extrême-orientale »!... Ah! non! Brin-d' Amour 
ne pratique pas le culte de la vie intense! Dans cette cité 
future dont nous menace le socialisme, Brin-d'Amour 
trouverait tout de suite une sinécure, il serait Inspecteur 
du Travail ou Ministre des Repos particuliers. Personne 
ne s'entend comme lui à regarder travailler les autres! 

D'ailleurs, l'inaction même le fatigue. Et tandis que 
nous piochons, il va s'étendre à l'écart, en déclarant d'une 
voix lassée qu'il n'en peut plus et qu'il meurt de soif... On 
aurait mauvaise grâce à lui répondre qu'il n'est pas te 
seul : Brin-d'Amour n'en croirait rien ! 

Toutefois, je ne voudrais pas insinuer que notre boy 
représente toutes nos vaillantes populations indo-chinoises 
et je ne cherche pas à l'élever à ta dignité de tvpe général, 
quoique ce soit un type bien particulier! Je me méfie des 
synthèses hâtives où tes voyageurs se laissent trop sou- 
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mais malicieux comme des gavroches, d'autres solides et 
réguliers comme de bons bourgeois. Cette voiture-ci est 
vraiment une voiture de race! 

Ah! si les machines pouvaient parler, elle nous ren- 
seignerait mieux que l'inutile Brin-d'Aniour! Elle nous 
dirait peut-être combien de temps il nous faut marcher 
encore, pour arriver à Sockiet... 

Tout à l'heure, je l'ai demandé à notre vieux guide : il 
m'a répondu de son ton le plus tranquille : 
— Six heures! 

J'en suis resté abasourdi... Six heures! Comment? 
Voilà sept heures que nous sommes partis : la distance de 
Tay-Ninh à Sockiet, ne dépasse pas, s'il faut en croire 
l'autorité du topo 27 kilomètres, et il nous faut marcher 
pendant six heures encore! J'ai beau me répéter que, 
selon la formule kantienne, le temps et l'espace sont des 
conditions subjectives de notre pensée, vraiment cette 
consolation métaphysique ne me suffit pas. Il me semble 
pourtant que nous avons, depuis ce matin, dépassé la 
vitesse moyenne de 2 kilomètres à l'heure! 

Mais attention ! Une seconde ! . . . voici du monde ! 
comme on dît chez Fursy. Quels sont ces inconnus qui 
s'avancent à notre rencontre? 

L'œil exercé et d'ailleurs perçant d'Hervé de Bernis les 
reconnaît pour des Cambodgiens. Je constate seulement 
qu'ils sont beaucoup et paraissent animés des meilleures 
intentions. Bientôt, ils entourent la voiture et profèrent 
à l'envi ces paroles confuses que XOfficiel qualifie de 
rumeurs en sens divers. 
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Brin-d'Amour daigne sortir de son apathie, pourprendre 
langue avec eux. 

Ce sont, paraît-il, des habitants deSockiet et des envi- 
rons envoyés par le Résident pour nous aider à traverser 
la rivière. 

Qu'ils soient les bienvenus et que la rivière nous soit 
propice, mais je ne la croyais pas si proche! 

La voilà pourtant, cette rivière de Sockiet, qui va com- 
pléter notre liste d'obstacles pour cette première journée. 

J'arrête sur les bords de la berge, presque à pic en cet 
endroit. 

Et, comme à Paris, « tout le monde descend ». 

Nous commençons par considérer notre nouvel adver- 
saire; au premier abord, elle ne semble pas bien terrible. 
Paisible et lente, elle n'a en ce momenl'que très peu d'eau, 
mais elle se distingue des rivières civilisées par l'absence 
de pont, qui donne quand même à réfléchir. 11 va nous 
falloir la traverser par nos propres moyens avec la voiture 
qui ne s'en tirera pas sans un a bain d'essieux »... que je 
prévois avec quelque inquiétude. 

Bernis et le fidèle Guérin partent en éclaireurs. Ils 
montent dans une barque et vont reconnaître le chemin 
à parcourir pour aborder, à la sortie du gué, sur la rive 
opposée. 

Cette sortie ne se trouve pas précisément en face de la 
descente de notre côté, ce qui va nous forcer à traverser 
en biais 20 ou 25 mètres dans 40 centimètres d'eau. 

Nos deux éclaireurs reviennent enchantés. Et, en effet, 
la difliculté ne semble pas jusqu'ici insurmontable. 
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Seul, le perfide Brin-d'Amour arbore un mystérieux 
sourire qui ne rappelle en rien celui de la Joconde. Est-ce 
que par hasard il pressentirait une de ces déconvenues qui 
le remplissent parfois d'une joie sournoise?... Nous ne 
perdons pas notre temps à le questionner, bien sûrs d'ail- 
leurs qu'il ne répondrait rien. Et chacun se met à l'œuvre. 

On attache des cordes à l'avant de la voiture. De sa 
main valide, Guérin saisit le volant : les braves gens de 
Sockiet s'attellent à la besogne et aux cordes et tirent d'un 
effort unanime et soutenu par des onomatopées guttu- 
rales. 

Plouf I Voilà la Diétrich à l'eau! 

Ses débuts aquatiques sont tout à fait rassurants. Tout 
va bien, je commence à respirer... quand tout à coup, au 
beau milieu de la 'rivière, la voiture s'arrête et manifeste 
l'intention la plus évidente de s'enfoncer : elle aura ren- 
contré un de ces fonds de grève, comme il y en a tant 
dans le cours de la Loire, et le sable fin aura cédé sous un 
tel poids. 

Le désespoir s'empare de nous : car nous assistons vrai- 
ment au naufrage de nos espérances! L'eau monte à vue 
d'œil et menace de tout inonder : déjà le réservoir et la 
première malle ont disparu entièrement. Encore quelques 
minutes et c'en est fait de notre voyage. 

Dans un tel désarroi, une première mesure s'impose : 
décharger la voiture. J 'essaie de le faire comprendre à Brin- 
d'Amour, mais il se recueille dans son sourire qui ne tra- 
duit plus qu'un abrutissement complet. 

Résistant au désir naturel de le jeter dans les 40 centi- 
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mètres d'eau de la rivière, je saute dans la barque et 
m'adressant aux hommes de bonne volonté, je me mets à 
pousser des cris inhumains, auxquels répondent à la fois 
soixante Cambodgiens et Annamites. Nous hurlons tous 
en même temps et cela forme une cacophonie à décou- 
rager tous les véristes italiens ! 

Enfin, sans qu'on puisse savoir pourquoi, Brin-d'Amour 
se décide à comprendre. 11 parle au peuple et l'on se met à 
exécuter mes ordres; mais pendant ce temps, la voiture 
s'est enfoncée un peu plus. 

Je revivrai toujours ces moments d'angoisse... Je rever- 
rai toujours ce brave Guérin, de l'eau jusqu'aux genoux, 
cramponné désespérément au volant et ne se souciant plus 
de sa blessure. II symbolisait vraiment le devoir et rien ne 
lui aurait fait abandonner sa machine. 

Enfin, à force de hurler et de tirer sur les cordes, les 
indigènes finissent par amener sur la rive opposée une 
masse grise et ruisselante... qui, sous le soir qui tombe, 
ressemble à la fois à un chat mouillé et à un vieux para- 
pluie. Il faut un effort d'imagination pour reconnaître 
notre vaillante Diétrich dans cette chose informe et 
pitoyable. A l'intérieur tout ruisselle, mes jumelles, le 
télescope de ma carabine, un kodak qui n'a plus rien 
d'humain! Les cartouches sont en bouillie et l'eau se pré- 
cipite en cataractes de la machine, comme d'un moulin 
à eau. 

Comment pourrons-nous jamais réparer de tels dégâts? 

Mais ce n'est pas l'heure de s'attarder à ces tristes 
réflexions. 
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La nuit vient avec cette rapidité que connaissent bien 
tous ceux qui ont voyagé en Extrême-Orient. 

Nous ne pouvons pas rester là : il faut gagner le village 
le plus proche. 

Renseignements pris, c'est Tapang-Prey, dont nous 
sommes encore éloignés de 6 kilomètres. 

Mais aucun de nous ne veut se résigner à aban- 
donner la voiture ! Cela nous paraîtrait une sorte de 
trahison! 

Je demande si l'on peut trouver dans les environs des 
bœufs ou des buffles pour traîner la machine. On me 
répond qu'il n'y en a qu'au village, où il n'est plus temps 
d'aller les chercher... Évidemment, à cette heure-ci, les 
coccinelles sont couchées et tout porte à croire que les 
bœufs en ont fait autant. Ces braves bêtes ne sont guère 
préparées à un service de nuit! Il reste bien la main- 
d'œuvre annamite ! Et si les soixante indigènes qui entou- 
rent la voiture et la considèrent avec une admiration crain- 
tive voulaient la tirer jusqu'au village... Mais comment 
entamer les négociations? Là se manifeste encore l'in- 
fluence providentielle de M. Prèrel 

Après cinq minutes d'inutiles palabres avec celui qui 
me paraît le chef de toute cette foule, je me décide à 
sortir de ma poche un papier précieux que je brandis 
.victorieusement. A son seul aspect, mon bonhomme 
change de visage : il le lit en donnant toutes les mar- 
ques extérieures du respect et le fait lire à ses compa- 
gnons qui poussent des grognements approbatifs et révé- 
rencieux. 
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Voici la teneur exacte de ce talisman qui va changer la 
face des choses et des hommes : 



Chaiig'h. Ho. Qi.nn' 

Ordre aux chefs et sous-chefs des cantons et aux notables des 
divers villages de la province de Tay-Ninli qui s'y conformeront. 

M. le duc de Montpensier a l'intention de se rendre à Kreck et 
de continuer ensuite son voyage d'exploration jusqu'à Kompong- 
Cham (Grand Fleuve). 

Si en route, il a besoin de coolies, de charrettes à bœufs ou à 
buffles, de chevaux ou de bœufs, il faut les lui fournir le plus vite 
possible. 

Je vous prie de faire savoir aux coolies, propriétaires de char- 
rettes, de chevaux et de bœufs, qu'ils seront largement payés par 
M, le Duc. Je leur promets que si M. le Duc ne les payait pas, je 
les paierai de mon propre argent. 

Les autorités cantonales et communales qui ne se conforme- 
raient pas à cet ordre seront très sévèrement blAmées. 

Tay-Niiih, i4mars içoS. 

L 'A dm in isiraleur, 
Sig»é : PrÈRE. 

Ah! que l'on serait mal venu à nier l'influence morale 
de la littérature! Aussitôt qu'il eut pris connaissance de 
ce précieux document, le chef se répandit en lays, ce qui 
veut dire en protestations de dévouement; et sa réponse, 
d'une prolixité extrême-orientale, peut se résumer ainsi : 

— C'est parfait! Je vais faire tirer la voiture jusqu'à 
Tapang-Prey par ces messieurs [et son large gi-ste enibras- 
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sait toute la multitude) à raison de cinquante cetils par 
homme... 

Le prix du cent n'a de valeur fixe que dans le répertoire 
de l'Ambigu. Ici il représente le centième d'une piastre et 
les prétentions du bonhomme s'élèvent donc à une demi- 
piastre par tête. Étant donné le nombre de ces modestes 
auxiliaires, dont les deux tiers n'auront absolument pour 
toute besogne qu'à regarder travailler les autres, à moins 
de les gêner par un zèle encombrant et intempestif, la 
petite note paraît, si l'on peut dire, au-dessus de la por- 
tée!... Mais, ma foi tant pis! Devant la joie de sortir d'em-" 
barras, j'accepte sans discuter. 

Et, maintenant tranquille, je laisse la voiture sous la 
garde d'Hervé de Bernis et du fidèle Guérin, et nous nous 
mettons en route gais et contents, le compagnon et moi. 

Chemin faisant, ayant eu l'heureuse idée d'emporter ma 
carabine-fusil, j'abats, à travers la nuit qui descend sur la 
forêt, plusieurs coqs sauvages et un magnifique singe, au 
grand amusement des Cambodgiens qui nous servent 
d'escorte. 

Et nous avan^-ons lentement à la lueur des torches qui 
réveillent le^ oiseaux sur les branches. 



Enfin, nous nous arrêtons devant la canha qui doit nous 
servir de logement. 

Mon Dieu! ce n'est pas un château des bords de la 
Loire I (et peut-être fallait-il s'y attendre quelque peu). 
Pourtant la simplicité de sa construction ne laisse pas que 
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de nous plaire. Par un effort d'imagination à la portée des 
intelligences les plus primaires, qu'on se représente 
quatre gros piquets surmontés d'un toit en paillote (paille 
de riz). Cela rappelle ces kiosques champêtres que les 
braves épiciers en retraite font dresser au fond de leur 
jardin. 

J'ajouterai, avec une précision géométrique, que notre 
kiosque a la forme d'un rectangle de six mètres environ 
sur trois. 

Un immense lit bas, qui peut servir aussi de table, 
remplit presque tout l'intérieur. 

Dans un coin, nous découvrons une pièce de bois dont 
la forme singulière nous intrigue. C'est, paraît-il, une 
cangue pour les prisonniers. On ne saura jamais ce qu'elle 
peut bien faire là. Je la soupèse, elle me semble d'une 
légèreté tout à fait engageante. Au fond, cet instrument 
de supplice sur lequel on a versé tant de littérature huma- 
nitaire ne doit pas être beaucoup plus gênant qu'un faux 
col fortement empesé. On l'inflige plutôt aux prisonniers 
comme une marque d'infamie dont ils paraissent d'ailleurs 
se soucier tout autant qu'un poisson d'une banane. A mon 
vif regret, je ne puis donc en tirer des effets de terreur 
pour mes lecteurs bénévoles. 

Quant aux murs de la canba, la description que j'en ai 
tentée suffit à démontrer qu'ils sont remplacés par la plus 
franche cordialité. 

Sous le toit de paille que soutiennent les quatre piquets, 
tous les vents peuvent circuler librement. Du reste, on 
peut être tranquille : ils n'abuseront pas de la permission. 
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Nous n'avons même pas de mur Guilioutet pour nous 
dérober aux regards indiscrets — et ces bons Cambod- 
giens, comme tous les peuples d'Extrême-Orient, sont 
encore plus badauds que les gavroches parisiens ou les 
cockneys de Londres. Aussi, notre vie privée risque fort 
d'attirer l'attention. Enfin, je ferai poser les toiles de tente 
et des nattes contre les piquets. 

En attendant l'arrivée de l'auto, nous commençons à 
nous installer. Quelques braves Cambodgiens nous 
apportent des noix de coco, des œufs et du riz, de quoi 
faire tous les frais d'un banquet de végétariens. 

Pendant que nous le préparons, une rumeur lointaine 
nous annonce que notre pauvre machine approche, traînée 
par les coolies... Cela grandit, grandit, puis éclate en un 
vacarme étourdissant qui participe à la fois de l'émeute... 
et de la meute. Une assemblée parlementaire ne parvien- 
drait pas à faire tant de bruit, même en renversant un cabi- 
net- Je me précipite au-devant de ces virtuoses. 

Quelle vision d'enfer!... aux fîammes vacillantes des 
torches qui empourprent la foule hurlante, la Diétricb 
semble un dragon monstrueux capturé par tout un 
peuple et ramené en triomphe. Tirée, poussée, traînée, 
bousculée par cent bras, elle oscille, roule et tangue au- 
dessus de ces flots humains et l'on dirait maintenant un 
navire en détresse. 

Enfin le cortège, Guérin au volant, s'arrête près de la 
canha. 

Nous nous précipitons h l'assaut de la voiture pour en 
retirer les malles, la cuisine, les sacoches. 
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Hélas! la malle à effets est transformée en aquarium! 
Et quant à la cuisine, c'est à croire que tous les mauvais 
génies de la forêt s'en sont servis comme d'alambic pour 
composer une bouillabaisse ensorcelée... le thé. le curry, 
le sucre, la farine et le sel se confondent en une sauce 
indescriptible. 

Par une chance dont il faut se louer, la malle supérieure 
qui contient la pharmacie et les conserves a échappé au 
naufrage. 

Quant à notre pauvre machine, elle ne gagne pas à être 
vue de près. 

Elle rappelle ces choses dont Bossuet a parlé quelque 
part (d'après Tertullien, d'ailleurs!) et qui n'ont plus de 
nom dans aucune langue. 

Mais les nécessités immédiates du campement ne nous 
laissent point le loisir de nous attarder à déplorer notre 
infortune... Il faut encore, après tous les avatars de cette 
journée funeste, nous transformer en cuisiniers... 

D'un geste empreint d'une mâle décision, j'ouvre deux 
boîtes de tripes et, brandissant une casserole, je me mets 
à faire chauffer notre dîner. Oh ! ce n'est pas que l'appétit 
nous talonne : nous sommes bien trop tristes et trop fati- 
gués pour que notre pauvre repas nous semble un plaisir. 
Rien ne prête d'ailleurs à ces douces causeries qui sont 
le charme et l'excuse des joies gastronomiques. 

Enfin, cette formalité vite expédiée, nous faisons dispo- 
ser des malles et des tentes autour de notre canha qui 
manque vraiment d'intimité. Une fois à l'abri des regards 
indiscrets et indigènes, nous montons nous-mêmes les lits 
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pliants sur la grande table centrale. Prévoyant qu'il nous 
faudra rester ici plusieurs jours, pour nettoyer la machine 
et vider l'eau des réservoirs, je fais envoyer un coolie 
à la recherche du milicien qui nous ramènera les char- 
rettes. 

Enfin, nous nous couchons, brisés de fatigue. 

Mais la fatigue n'a pas toujours cette vertu dormitive 
que les médecins de Molière reconnaissent à l'opium. 
Devant mes yeux ouverts dans l'obscurité de la canha, 
passent et repassent tous les événements de cette triste 
journée. Vraiment ce voyage entrepris de si bon cœur 
aurait mérité de mieux commencer. Je comptais bien sur 
les émotions inséparables d'un premier début! mais je ne 
les avais prévues ni si variées ni si désagréables. Je rêve 
tout éveillé aux merveilles d'Ang-Kor... Elles me parais- 
sent lointaines et comme irréelles. Quels nouveaux obs- 
tacles vont se dresser devant nous avant que surgissent 
au-dessus de la forêt mystérieuse les tours des palais et 
les coupoles des temples. Et verrons-nous jamais la Ville 
au Bois dormant? 

Le voyageur s'interroge avec angoisse,, . et l'auto- 
mobiliste lui répond avec une précision tout arithmé- 
tique : 

— Nous avons roulé une journée entière... et com- 
ment!... à travers la brousse cochinchinoise. Et après 
tant d'efforts qu'avons-nous fait? 40 kilomètres!... et avec 
une voiture qui, sur une route ordinaire, n'eût pas mis 
une demi-heure à parcourir le même trajet. 

Or, tout permet de présumer qu'à mesure que nous 
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avancerons les routes deviendront plus impraticables, en 
admettant même qu'il y en ait. 

Donc 

Par bonheur, mes yeux se ferment avant d'avoir entrevu 
la conclusion de ce syllogisme désenchanté. 
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CHAPITRE V 

CONCKRT NOCTURNE 

« CAMPING » KORCÉ A TAPANG-PREV 

TAMPHO — [.A FOKftT — KRECK 

ij mars içoS, 

Quelle nuit!... Et quand je pense qu'il se trouve à Paris 
ou à Londres de braves gens qu'incommode le sifflet loin- 
tain d'une locomotive ou que réveille en sursaut le fracas de 
la voiture du laitier ! Nous avons laissé en Europe des amis 
qui nous envient peut-être, qui se disent de nous parfois : 

— Oui, leur voyagé sera plein de péripéties, de fa- 
tigues... mais quel délicieux repos une fois arrivés à 
l'étape ! Quel sommeil profond et sans rêves dans le grand 
silence de la campagne indo-chinoise! I.:"i, pas de tram- 
ways, pas de fiacres, pas de pianos, pas de phonographes, 
pas de sirènes d'automobiles! 
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Ah! s'ils pouvaient connaître leur bonheur! O forlii- 
iiatos nimium, sna si bona norint! 

Ce matin, nous en sommes à regretter tous ces bruits 
qui bercent le sommeil des grandes capitales européennes. 
Roulements de fiacres, sifflets des gares, timbres des 
tramways matinaux, trompes d'autos, cela n'est que 
rumeur berceuse et discret murmure auprès du concert 
asiatique et barbare, mais gratuit et obligatoire, que nous 
ont donné toute la nuit les chiens des environs. 

Aucun vacarme humain ne se peut comparer à cette 
cacophonie diabolique. Si encore les roquets de ce pays-ci 
menaient leur musique sans discontinuer, s'ils hurlaient 
toute la nuit, peut-être finirait-on par s'y habituer, comme 
le meunier au tic-tac de son moulin, et par ne plus les 
entendre... Mais ces terribles tapageurs nocturnes igno- 
rent les charmes de la mélodie coutiuue; ils ne sont pas 
même wagnériens, ils prennent des temps, ils font des 
pauses : au moment même où leurs auditeurs bénévoles se 
sentent le cerveau près d'éclater, ils s'arrêtent comme par 
un secret accord et l'on jouit alors délicieusement de ce 
silence qu'on n'espérait plus : on se laisse aller aux pre- 
mières douceurs du sommeil... Mais, tout à coup, un des 
exécutants reprend sa partie; sa voix excite tous les autres 
et le concert recommence, cresceiuio et riiiforsamio jus- 
qu'à l'ensemble final qui s'exaspère en un indescriptible 
charivari... 

Et qu'ils soient cambodgiens ou cochinchinois, ces vir- 
tuoses à quatre pattes ne se contentent pas d'aboyer 
bruyamment mais décemment, comme tout chien qui se 
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respecte. Leur infatigable gosier émet un cri étrange, in- 
traduisible même en polyphonie canine, un son qui décou- 
rage l'onomatopée et participe à la fois du miaulement du 
chat et du grognement du cochon... Comme ne craindrait 
pas de le dire M. Edmond Rostand : 

Leur voix est un piment qu'on suce par l'oreille. 

Cela vous entre dans le cerveau comme ta vrille dans 
une planche et vous taraude l'entendement jusqu'aux 
limites de la folie furieuse. 

Ah! le voilà, le voilà bien le grand silence de la cam- 
pagne indo-chinoise ! 

Dans de pareilles conditions, l'on ne s'étonnera point 
que nous ayons ce matin devancé l'aurore aux doigts de 
roses... N'ayant pu fermer l'œil de la nuit, malgré toute 
notre fatigue, nous n'avons pas même eu la peine de nous 
réveiller. 

La tête lourde, les yeux rouges et les membres engour- 
dis, nous quittons pourtant sans regret nos lits pliants, 
soutenus par l'espoir de nous réconforter avec le petit 
déjeuner dont la préparation toute sommaire fut com- 
mise hier soir aux soins de Brin-d'Amour. 

A ce seul nom, plein de promesses, le lecteur perspicace 
aura deviné l'effet de cette confiance exagérée : pas plus 
de petit déjeuner que de restaurants aux environs I 

Interrogé sans aménité, Brin-d'Amour semble trouver 
que notre enquête affamée frise l'indiscrétion : et à toutes 
nos questions, il se contente d'opposer cette ironique et 
paisible fin de non-recevoir, bien indo-chinoise : 
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— N'a pas moyen! 

En effet, ce doux philosophe n'a rien préparé, ni feu, ni 
eau pour faire cuire notre café, ce précieux café, qui, lui 
du moins, fut sauvé des eaux... et qui d'ailleurs continue 

Vraiment B ri n-d' Amour réalise, au delà de toute espé- 
rance, le type du boy à tout faire! 

Par bonheur, notre fidèle compagnon se propose pour 
remplir l'intérim et suppléer aux défaillances de notre 
cuisinier. Nous acceptons avec joie et nous facilitons de 
bon cœur cette transmission de pouvoirs. 

Tandis que l'eau bout, nous sortons de la canha, Hervé 
de Bernis et moi ; puis, aidés par de braves Cambod- 
giens, plus débrouillards que Brin-d'Amour, nous tendons 
des cordes entre l'auto et les piliers de notre demeure 
improvisée pour y suspendre notre linge et nos effets qui 
restent tout trempés de la baignade d'hier. Cela ressemble 
aux préparatifs de quelque fête locale et nous pavoisons de 
notre mieux! Guérin, lui, procède à une revue d'installage 
en règle, c'est-à-dire qu'il vide les coffres de la voiture et 
dispose toutes les pièces sur l'herbe pour les faire sécher. 
On dirait un véritable bazar, mais notre brave mécanicien 
ne semble pas s'affoler parmi tout ce bric-à-brac. 

J'envoie un coolie à cheval, avec la mission de réunir 
ici toutes nos charrettes. Elles représentent nos troupes 
de réserve et désormais elles nous suivront prudemment, 
car notre première journée fut pleine d'enseignements, 
comme tous les ennuis de ce monde, et nous tâcherons au 
moins d'en profiter. 

Le fidèle compagnon ayant réussi à merveille dans la 
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préparation de ce café qui commençait à nous paraître 
illusoire, nous reprenons quelques forces, et, munis d'un 
nouveau courage, nous nous mettons à démolir la magnéto, 
les réservoirs d'huile et nous vidons l'essence dans de 
grandes jarres. L'eau a pénétré partout, c'est à croire que 
notre pauvre voiture est restée aussi longtemps submergée 
que les galions qui dorment dans la baie de Vîgo... 
Comme nous les donnerions tous de bon cœur pour la voir 
repartir! 

Cependant, le compagnon, encouragé par le succès, 
s'occupe activement de la cuisine : il prépare des mer- 
veilles. En effet, l'un des coqs dont M. Prère nous fit le 
généreux présent ayant rendu son âme sonore, va faire les 
frais d'un déjeuner sardanapalesque... Ce sera la dernière 
Ae Ckautecler. Déjà! 

Je ne parle pas de la chaleur... mais rassurez-vous, elle 
est toujours là : comme l'impôt dans un régime parlemen- 
taire, elle augmente. On se demande avec quelque inquié- 
tude ce qu'elle deviendra vers midi... Notre brave Guérin, 
lui, ne parait guère s'en soucier. Étendu sous la machi- 
nerie de la voiture, il ne songe pas même à déplorer l'ab- 
sence d'une- fosse qui faciliterait son travail : non, ce qu'il 
lui faut, c'est du fer, du plomb... et puis des clefs 
anglaises. De temps en temps, sa voix nous parvient 
étouffée et profonde comme si elle sortait d'un puits. Et 
cette voix impérieuse réclame des tas d'instruments com- 
pliqués et bizarres. Pour les lui passer il faut prendre la 
précaution de les envelopper d'un chiffon... puis de les 
laisser tomber dans un baquet d'eau froide : car, icile est 



by Google 



58 I.A VTl.r.E AU BOIS DORMANT 

la curieuse propriété de l'acier, il exagère toujours sur 
la température! Tous ceux qui ont fait l'exercice savent 
qu'en hiver ce diable de (lingot trouve toujours moyen 
d'être plus froid que l'air extérieur et de vous geler les 
doigts pendant la manœuvre. Ici, comme dirait le fusilier 
Pitou, c'est la même chose, excepté que c'est tout le con- 
traire ! Ces gredines de clefs anglaises ou françaises, quelle 
que soit leur nationalité, ramassent toute la chaleur du 
soleil et la concentrent si bien 'qu'elles deviennent intan- 
gibles. La femme de Barbe Bleue s'y serait brûlé les doigts 
et cela eût évité du reste bien des ennuis à son époux! 

Enfin, à force de clefs et de patience, voici entre nos 
mains cette petite âme mystérieuse de la voiture : la ma- 
gnéto. 11 ne s'agit plus que de la démonter entièrement et 
de la nettoyer à fond. Nous nous tirons avec une aisance 
dont nous sommes fiers de cette besogne compliquée; 
toutefois le remontage ne se fait pas sans hésitations et 
nous gardons quelques doutes sur notre habileté profes- 
sionnelle. A l'épreuve nous verrons bien. 

Mais quel déjeuner réconfortant et consolateur! Le coq 
de M. Prère réunit tous les suffrages; il pourra se vanter, 
si la métempsychose lui ménage une autre existence, 
d'avoir eu les honneurs d'une belle oraison funèbre. Et 
comme nous nous applaudissons d'avoir destitué ce ma- 
lencontreux Brin-d'Amour, à qui Guérin vient de décerner 
le nouveau surnom de Bcc-dans-Thuile! 

La chaleur tient toutes ses promesses du matin, je 
ne l'évaluerai pas en degrés centigrades de peur de ne pas 
être pris au sérieux. 
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Nous serions bien tentés de nous livrer aux douceurs 
de la sieste,. , ce point d'orgue de la vie coloniale, mais 
nous avons trop à faire. Le soldat que j'avais envoyé en 
mission vient de rentrer avec toutes nos charrettes. Il va 
falloir installer un véritable campement. 

Pourtant, comme nous ne pouvons pas vivre unique- 



ment de conserves, Bernis s'offre à la cor\'ée de viande 
fraîche et part pour la chasse avec quelques Cambodgiens 
qui cumulent les fonctions de guides, de piqueux et de 
rabatteurs. 

L'après-midi nous ménage un agréable intermède. Le 
chef du village, accompagné de plusieurs femmes aux yeu.x 
bridés et malicieux, vient nous rendre visite et nous 
apporte en cadeau de bienvenue des œufs et du riz. Cette 
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petite cérémonie se passe le mieux du monde et, comme 
disent les reporters mondains, la plus franche cordialité 
ne cesse de régner. 

Le chef parti, nous nous remettons au travail; car, puis- 
qu'il est à prévoir que nous serons forcés de passer 
quelques jours ici, le camping devient une nécessité. 

Sous la ferme direction du compagnon, la canha com- 
mence à prendre un autre aspect. Sans doute on n'y sau- 
rait trouver cette intimité qui fait la gloire de la Hollande 
et même de quelques maisons françaises : cela manque de 
tableaux, de gravures, de bibelots et de livres familiers, 
mais tout de même, notre repaire a presque l'aîr habitable. 
Nos lits pliants sont perchés sur cette vaste estrade qui 
sert de lit de camp aux indigènes, les fusils et les car- 
touches sont alignés en bon ordre sur une espèce de 
table, les provisions s'empilent dans un coin en parfaite 
symétrie avec la toilette et la pharmacie qui se dressent en 
face ; et les deux lampes à acétylène accrochées aux 
colonnes qui soutiennent la toiture verseront des torrents 
de lumière dans notre paisible intérieur. 

Comme il n'est point de bonheur parfait, voici une nou- 
velle inquiétude : notre pauvre Guérin se plaint de sa 
main blessée. Et c'est encore le compagnon, qui, ne crai- 
gnant pas de se livrer ;\ l'exercice illégal de la médecine, 
révèle un excellente libre panseur ». Ses soins intelli- 
gents parviennent à calmer la soutïrance de notre brave 
mécanicien (ceci n'est pas une réclame). 

L'heure du dîner approche... et nous comptons forte- 
ment sur le retour de notre Nenirod pour corser le menu 
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qui n'est pas des plus variés. Il se fait bien attendre... 
mais c'est sans doute que le produit de sa chasse l'en- 
combre et retarde sa marche. 

En6n, les cris des Cambodgiens nous annoncent son 
approche. 

Nous nous précipitons à sa rencontre, le cœur en 
fête... et l'estomac en liesse! Hélas, sa triste mine nous 
dispense de le questionner. Il n'a point cette allure triom- 
phale qui convient au chasseur heureux. 

11 ne nous rapporte en effet que... ce que les Espagnols 
appellent : la Bota, c'est-à-dire en bon français qu'il rentre 
bredouille. 

Le dîner se ressent un peu de cette désillusion et notre 
nuit blanche commence à nous peser. 

Pourtant, comme il nous répugne de nous coucher au 
sortir de table, nous prolongeons la veillée en organi- 
sant, pour l'ébahissement des indigènes, la petite fête 
d'une illumination. Il nous suffit pour cela d'installer sur le 
devant de la cabane un des phares à acétylène... jamais 
Ruggieri n'a obtenu un tel succès. Et nous connaissons la 
joie de faire acclamer les merveilles de la science par une 
population éclairée... à giorno! L'enthousiasme enfantin 
de ces braves gens leur vaudrait la sympathie d'un syn- 
dicat d'instituteurs primaires : ils y verraient le symboie 
de la raison dissipant les ténèbres de l'obscurantisme. 
Mais en fait de symboles, les peuples d'Extrême-Orient 
ont trouvé mieux que cela... et depuis longtemps, et je 
ne pense pas qu'ils soient sur le point de renier leurs 
dieux pour adorer l'acétylène ou le magnésium. Quels 
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barbares!... Enfin, ils se sont bien amusés, c'est ressen- 
tie!... lis ne se fatiguent pas du spectacle, ils en vou- 
draient encore, toujours! Et leurs cris de joie se pro- 
longent jusqu'à ce que nous soyons étendus sur nos 
couchettes où j'espère que l'excès de la fatigue va enfin 
nous procurer le sommeil. 

18 mars jço8. 

... J'avais compté sans lay-Ninh!... C'est ainsi que 
nous avons surnommé le survivant des deux coqs offerts 
par M. Prère. Dès les premières lueurs de l'aube, Tay- 
Ninh, qui partage notre canha, la remplit des cocoricos 
les plus véhéments : sans doute il pense qu'il y va de 
l'honneur de sa race et remplit en conscience son rôle 
de réveille-matin. 11 ne se décide à se taire que quand il 
voit tout le monde debout. Tout le monde... sauf moi, 
hélas, qui souffre d'un accès de fièvre et me résigne à pro- 
fiter de ce silence inespéré pour faire la grasse matinée. 

Il faut bien en convenir et donner raison au libret- 
tiste de Galathêe .- 

Ali! qu'il est doux de ne rien (aire. 
Quand tout s'agite autour de nous! 

Les yeux fermés, j'entends à travers une vague somno- 
lence les pas assourdis de mes compagnons et les bruits 
légers du dehors. Je me reproche ma paresse, mais le sen- 
timent même de mon inaction ne va pas sans volupté et 
durant quelques heures je jouis délicieusement de ce 
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sommeil conscient, que la fièvre anime de rêves précis et 
rapides. Je me crois arrivé au but de notre voyage et je 
vois se dresser les pagodes d' Ang-Kor. . . ouï ! je les vois, et 
d'une vision si nette que plus tard la réalité ne me paraîtra 
pas plus vraie. Puis ce sont des visages amis, des pay- 
sages de France et d'Angleterre qui défilent avec une 
vitesse de cinématographe. 

La voix de Bernis qui clame que le déjeuner est prêt 
m'arrache à mes rêves. Honteux et confus, je saute à bas 
de ma couchette. Mais tout mon rôle de convive se borne 
à regarder manger mes compagnons, tout en enviant leur 
appétit. 

Et je ne résiste pas ensuite à la tentation d'une petite 
sieste, tandis qu'Hervé de Bernis et Guérin démontent 
péniblement la voiture. 

Vers quatre heures, mon accès de fièvre passé, je me 
retrouve plein des résolutions les plus viriles. Je n'ai que 
l'embarras du choix... je choisis la chasse, non seulement 
parce que c'est un de mes passe-temps préférés, mais 
parce que, comme sur le radeau de la Méduse, les vivres 
commencent à manquer. 

Après une sortie de deux heures, je suis assez heureux 
pour rapporter un lièvre et une superbe biche... Je me 
dérobe aux félicitations. Cependant, notre linge ayant 
profité de la température pour devenir sec conune de 
l'amadou, je retrouve mes amis affairés, en train de le 
ranger dans l'immense malle... qui, suivant l'exemple de 
toutes les malles connues (depuis la malle des Indes 
jusqu'à la valise diplomatique), se trouve à présent trop 
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petite pour tout contenir. Enfin, on parvient à la fermer 
par la force du raisonnement, aidé de solides ficelles. 

Et, malgré les splendeurs gastronomiques de notre 
dîner, je ne me console pas de cette journée perdue. 

iç mars lç;oS. 

Morphée n'a point touché le seuil de la canha!... Le 
concert cynégétique a pris cette nuit les proportions d'un 
festival monstre. Les hurlements ont alterné avec les gla- 
pissements et tous les roquets des alentours ont donné 
de la voix. 

Stimulé par la concurrence, notre Chantecler Tay-Ninh 
s'est mis de la partie et depuis trois heures du matin n'a 
cessé de lancer à intervalles égaux son cri perçant et 
joyeux. 

Décidément il faut aller dormir ailleurs! Nous en avons 
assez! Coûte que coûte nous partirons après déjeuner. 
Le brave Guérin, tenant du moins à tirer parti de son 
insomnie, se lève avec le soleil pour faire le graissage de 
la machine. Il croit pouvoir affirmer que tout ira comme 
sur des roulettes. Mais à peine notre décision prise de 
quitter Tapang-Prey et ses virtuoses nocturnes, voici que 
se rouvre l'ère des complications : un de nos conducteurs 
de charrettes vient de tomber malade et me demande de 
le laisser partir. Le fait est que le pauvre diable arbore une 
pâleur aussi navrante que son teint le lui permet... une 
pâleur qui ne lui permettrait même pas de figurer honora- 
blement dans un syndicat àt faunes.'... Je m'en sépare à 
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regret et nous voilà donc réduits à trois charrettes au 
moment précis où nous nous trouvons obligés de soulager 
la voilure qui risque de tourner au bazar ambulant. Il faut 
donc absolument louer deux autres véhicules qui trans- 
porteront les lits, la cuisine et une malle. La matinée se 
passe à ces négociations, qui ne marchent pas toutes 
seules; enfin nous convenons que les deux dernières 
charrettes n'iront que jusqu'à Kreck et que nous en pren- 
drons d'autres de village en village. Mais encore faudra-t-il 
assurer nos relais. 

Nous déjeunons vite, mais mal; et, après avoir fait ces 
derniers paquets où l'on oublie toujours quelque chose, 
nous partons enfin. Oui, je n'ose y croire, nous partons! 

A deux heures et demie, devant toute la population ran- 
gée sur notre passage, nous démarrons fièrement, suivis 
de nos cinq charrettes, aux accords nostalgiques de la 
sirène qui provoque les acclamations de la foule. C'est un 
beau spectacle fait à souhait pour le plaisir des yeux, 
sinon des oreilles... 

Au sortir de Tapang-Prey, le chemin très étroit ser- 
pente sous les branches et nous le trouverions ravissant 
s'il n'était ensablé au point de rendre la seconde vitesse 
plus que réglementaire. 

Pendant deux kilomètres tout va bien, si bien même 
que, sans faire part de mes impressions à mes compa- 
gnons de voyage, je me dis à part moi : 

— C'est trop beau pour que ça dure! 

Mon pessimisme a raison et, tout à coup, sans motif 
apparent, le moteur s'arrête net. 
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Je ne lui ménage pas les commentaires les plus sévères, 
mais on connaît la sombre hostilité des objets inanimés : 
elle n'est rien auprès de celle des m-achines! 

Guérin, qui sait combien les paroles sont inutiles en 
pareil cas, prend le parti de descendre sans rien dire : 
mais que son silence est éloquent! Il ouvre le capot. 
Comme il arrive toujours quand c'est sérieux, tout a l'air 
d'être en bon état. Notre brave mécanicien lève au ciel 
un regard désespéré... 

Enfin, en inspectant le carburateur, il découvre qu'au 
lieu d'essence, c'est de l'eau pure qui arrive! Or, les 
moteurs à essence manifestent à l'égard de l'eau pure 
une aversion qu'on peut comprendre sans être pour cela 
alcoolique soi-même. Le mien ne fait point exception à la 
règle : ce liquide anodin ne lui dit rien qui vaille, et il 
vient de se mettre en grève. 

11 y a là de quoi désespérer les automobilistes les plus 
fervents, mais pas nous! Une fois de plus nous faisons 
contre infortune bon cœur! Aussi bien, il ne nous reste 
qu'un parti à prendre : la retraite. Mais nous sentons très 
vivement que nous ne sommes pas là pour nous amuser... 

Par bonheur, si je puis dire ainsi, un grand nombre 
d'indigènes nous ont fait escorte et semblent compatir à 
nos souffrances. Je parlemente avec ces bonnes gens : 
leur dévouement nous est acquis, il suffit d'y mettre le 
prix! Quarante coolies s'attellent à la voiture et nous 
reprenons le chemin de notre caiiha, dans une disposition 
d'esprit qu'il est superflu d'indiquer. . 

Et, c'est la rage au cœur, mais toujours le sourire sur 
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les lèvres, que, rentrés à Tapang-Prey, nous refaisons les 
préparatifs de notre installation pour la nuit. 

Pour tuer le temps et me détendre les nerfs, je retourne 
à la chasse pendant qu'Hervé de Bernis et Guérîn redé- 
montent le réservoir et le carburateur. C'est un travail qui 
demande du temps... et surtout beaucoup de patience : je 
sens que j'en manquerais et que mon concours serait plus 
nuisible qu'utile. 

Je me déploie donc en tirailleur... 

Un coq et une poule sauvages au tableau... mais ce 
n'est pas une consolation. 

A mon retour la nuit tombe, nos deux travailleurs n'ont 
pas encore pu enlever les tuyaux du réservoir; bon gré 
mal gré, il faut remettre à demain le reste de la besogne. 

Demain! Toujours demain! et nous n'avançons pas! 
et il va nous falloir encore subir la symphonie noc- 
turne de la meute indo-chînoîse... 

20 mars H)o8 . 

Levés dès l'aube (et pour cause! : les aboyeurs se sont 
surpassés), nous nous remettons à démonter la tuyauterie ; 
en soufflant avec une pompe nous parvenons à chasser 
l'eau perfide qui était restée au fond. Il en sort deux ou 
trois litres i la protestation du moteur n'était donc que 
trop légitime. 

Enfin, cette fois-ci tout est prêt... (Touchons du bois, 
comme dit Guérin) et peut-être allons-nous pouvoir 
quitter définitivement cet endroit de malheur. 
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Le déjeuner vite expédié, nous nous mettons en route 
tout comme hier, avec le même appareil et la même solen- 
nité. Pourtant (serait-ce une illusion?) les acclamations 
me paraissent moins nourries et moins éclatantes... Les 
ironiques indigènes commenceraient-ils à douter des mer- 
veilles de la science européenne? 

Nous reprenons le joli chemin creux qui fuit en zigzag 
à travers la forêt... Hélas, le joli chemin creux se conduit 
comme un cul-de-sac. Impasse et manque! Évidemment il 
ne peut nous supporter... Après quelques tours de roue, 
nous voilà si bien ensablés qu'il est impossible d'aller plus 
avant. 

Comme le chef du village a eu la gentillesse de nous 
accompagner (peut-être prévoyait-il notre nouvelle panne?), 
je lui fais demander, en désespoir de cause, quatre buffles 
pour nous traîner jusqu'à Tampho. 

Nous ne sommes pas très renseignés sur la distance qui 
nous sépare de ce village... lo, 15, 20 kilomètres? Notre 
ignorance n'a d'égale que celle des indigènes pour qui le 
système métrique est plein de secrets... Nous ne savons 
qu'une chose, c'est qu'il n'y a pas d'autre village sur notre 
route avant ce vague Tampho et que, pour rien au monde, 
nous ne voulons retourner coucher à Tapang-Prey! 

Le chef semble se conformera mes tristes pensées... 

11 commence à nous déclarer qu'il n'y a pas de buffles, 
mais il entame le plus vif éloge de quatre bœufs de sa con- 
naissance qui, à l'en croire, feront tout à fait notre affaire! 

Té, les bœufs! comme dit Tartarln,.. 

Va pour les bœufs! On les envoie chercher. Ils ont, 
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ma foi, de braves et honnêtes figures. Tout à fait des 
bœufs de chez nous! Ils ont l'air d'avoir inspiré Pierre 
Dupont! Leur preinier abord est tout à fait rassurant. 
Les quatre bonnes bêtes se laissent paisiblement atteler... 



mais refusent nettement d'avancer. Nous ne tarissons 
pas de bonne.? paroles et d'encouragements. Les quatre 
bœufs nous laissent dire et finissent par se coucher! On 
sent que rien désormais ne saura les décidera mettre un 
pied devant l'autre : ils ont une façon de ne rien savoir 
irréductible et décisive, et manifestent leur haine du mou- 
vement qui déplace les lignes par une immobilité lapidaire. 
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... Cette situation se prolonge jusqu'aux limites de notre 
exaspération! Cependant le temps passe et nous n'avons 
guère fait que 4 ou 5 kilomètres... 

Le buffle s'impose! Il nous faut absolument des buffles! 

Eux seuls auront la force et le courage de nous tirer 
de là! 

Devant notre désespoir, le chef du village finit par con- 
venir « que peut-être tout de même, en cherchant bien, 
il n'est pas dit qu'on ne finirait pas par en trouver... » 
(Est-ce que, par hasard, les Normands auraient aussi jadis 
conquis l'Indo-Chine?) 

... Je fais donner « la cavalerie de saint Georges »... et 
en effet, sans qu'on sache d'où ni comment, au bout d'une 
heure à peine les buffles sont là! 

On les attelle en hâte et nous repartons. 

... Ici commence un voyage dont aucun de nous ne per- 
dra jamais le souvenir... Rien ne saurait donner une idée 
de ce qu'on souffre à se sentir traîné d'itu fas tranquille 
et lent par quatre buffles qui cassent leurs traits de quart 
d'heure en quart d'heure. Ah! pouvoir faire du 90 de 
moyenne et subir cette allure de 2 kilomètres à l'heure, tout 
le long d'un interminable sentier étroit, tortueux, sans 
cesse barré de souches et de branches, qu'il faut couper 
pour ne pas détériorer le carter... c'est un des pires sup- 
plices qu'ait jamais enduré un chauffeur et cela nous vaudra, 
j'espère, d'être inscrits au Martyrologe de l'automobilisme. 

Selon l'expression vive et imagée de Guérln : 

— On se fait du mauvais sang à l'heure! 

Et quelles secousses, quels accrocs, quel roulis, quel 
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tangage ! L'auto-buffle pourrait devenir, sous la direc- 
tion d'un manager entreprenant, une nouvelle attraction 
pour les fêtes foraines : les personnes qui aiment à tré- 
pider sur les manèges y trouveraient les joies combinées 
du toboggan, des montagnes russes et de la balançoire. 
Quant à moi, je m'exaspère à voir onduler les dos 



énormes et paisibles de ces quatre bonnes bêtes, qui font 
pourtant tout ce qu'elles peuvent. 

Enfin, vers six heures, la forêt paraît devenir moins 
inextricable, de grands pans de ciel apparaissent entre les 
branches et nous débouchons dans une vaste clairière. 
Nous en ressentons d'abord une impression d'allégement 
et il nous semble respirer plus à l'aise... Mais un bruit sec 
nous rappelle à la réalité, c'est un des jougs qui vient de se 
casser, et contre cela il n'y a rien à faire, sinon d'en fabri- 
quer un autre. 
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Heureusement, les indigènes se montrent très adroits 
et nous en sommes quittes pour une halte d'une demi- 
heure, ce dont nos buffles profitent sagement en prenant 
leur bain dans une mare. 

Ils nous reviennent rafraîchis et dispos; nous remon- 
tons dans notre auto-buffîe et nous quittons cet endroit 
que la carte désigne sous le nom de Tasia. 

Mais, selon son habitude ancienne et extrême-orien- 
tale, le soleil se couche sans faire précéder sa retraite 
d'aucun crépuscule et la nuit tombe comme un voile 
noir qui s'abattrait sur toutes choses. 

Nous avançons à pas comptés, à travers toutes les or- 
nières qui deviennent de plus en plus profondes. A chaque 
pas il faut s'arrêter et descendre pour mettre la main à la 
pioche. 

La nuit s'épaissit encore et nous retire jusqu'à cette 
obscure clarté qui tombe des étoiles. Guérin et le guide 
indigène, l'un portant une hache et l'autre une torche, 
marchent devant la voiture. 

■ A neuf heures, après mille difficultés, la clairière est 
traversée et nous rentrons en forêt; cela ne semble pas 
faire l'affaire de nos quatre buffles qui commencent à 
donner des signes évidents de fatigue. 

La faim, que nous avions oubliée, se rappelle cruelle- 
ment à notre souvenir : elle en arrive à ce point où elle 
devient une souffrance. Pour me consoler, j'évoque des 
festins pantagruéliques, mais le remède me paraît vite pire 
que le mal. 

Où sonunes-nous? 
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Je fais demander au guide si nous approchons de 
Tampho ? 

Sa réponse est tout à fait rassurante : 

— Si vous tirez d'ici un coup de fusil, les gens du vil- 
lage l'entendront ! 

A cette promesse du gîte prochain et de la soupe pro- 
bable une vive allégresse nous saisit et nous en profitons 
pour chanter en chœur des airs connus : Frère Jacques, 
Viens Poufouîe, et naturelleinent La Petite Annamite qui 
ne fut jamais mieux de circonstance. Nos voix se perdent 
dans le silence formidable de la nuit et notre gaité tombe 
avec nos chants. 

Dix heures et demie!... nous ne chantons plus, mais en 
revanche nous sommes ensablés jusqu'aux essieux, les 
buffles ne veulent plus tirer... et le voudraient-ils qu'ils ne 
pourraient plus, les pauvres! On a beau taper dessus, ils 
ne trouvent de force que pour lancer des ruades... et pour 
charger leurs conducteurs... Voilà ce qu'on gagne à se 
faire remorquer!... Sans doute leur rôle commence à les 
humilier, mais moi, je commence à me demander com- 
ment nous sortirons de là. 

A tout hasard, je prends des décisions énergiques, c'est 
toujours un soulagement en pareil cas! 

Et d'abord, j'envoie en avant le petit soldat de l'escorte 
qui s'est jusqu'ici montré ser\'iable, actif et débrouillard : 
à pied il ira toujours plus vite que nous et nous enverra 
des renforts. Puis je fais décharger un peu la machine et 
j'expédie les charrettes et les provisions dans la direction 
de Tampho : car nous n'avons rien mangé depuis onze 
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heures du matin et la préparation du dîner commence à 
prendre une place prépondérante parmi mes préoccupa- 
tions! Enfin, je fais partir sur deux des charrettes Hervé 
de Bernis et le compagnon, et je reste seul avec Guérin 
pour ramener la voiture. 

A nous deux et avec l'aide des indigènes nous tentons 
un dernier essai loyal de démarrage. A force de cris, de 
coups sur les dos immenses des buffles... et surtout en 
prenant la sage précaution de disposer des nattes sous 
nos roues, nous parvenons contre toute espérance à nous 
désensabler. 

Hip! Hip! Hourrah! Chic! Banzaï! Eljen! Bravo! 

Nous voilà repartis ! 

Je reste au volant... cependant que Guérin qui marche 
devant la voiture, en brandissant sa vaillante hache, 
m'arrête à chaque minute pour couper une souche ou éla- 
guer un tronc d'arbre sans se retenir d'ailleurs de déclarer 
o que c'est à se fiche dans la douane ! » Mais des cris, des 
voix, des pas sortent du fond vertigineux des bois!... des 
pas de buffles, si je ne m'abuse. Qu'ils sont doux à nos 
oreilles 1 

C'est le petit soldat débrouillard qui a su remplir à mer- 
veille sa mission : il revient avec six buffles qu'on attelle 
immédiatement près des quatre premiers. — Six et quatre, 
dix ! nous commençons à marcher d'un train de sénateurs, 
c'est-à-dire presque honorable. 

Bientôt nous arrivons dans une passe de rochers qui se 
dressent comme une immense digue au milieu d'une mare 
dont les eaux scintillent sous les étoiles reparues. 
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A toute autre heure, et dans d'autres circonstances, je 
m'arrêterais pour admirer un tel site que je devine merveil- 
leux. Mais hélas, la nature nous taille une trop dure 
besogne pour que nous ayons le loisir de la contempler. 
Chauffeur errant il faut marcher sans trêve, avancer coûte 
que coûte et ce n'est pas trop de toute notre attention : 
car, après une courte montée, voici que cette digue de 
rochers s'enfonce brusquement... sans qu'aucune plaque 
indicative du Touring Club nous en ait avertis (je ferai 
une réclamation en rentrant), et le pire est que la roche est 
taillée en gradins, de sorte que la voiture rebondit comme 
sur les marches d'un escalier. On en a, comme dirait 
Guérin, « plein les mains! » 

Une secousse plus forte brise la glace d'un des 
phares... 

Le réservoir grince sur la pierre ■ heureusement qu'il 
est bardé d'une tôle protectrice. 

Enfin, nous arrivons au bas de cette descente sans autre 
avarie. Des cris nous parviennent à travers la nuit ; c'est 
le village, Tampho et la soupe enfin! 

Point du tout! et il nous faut prendre notre parti d'une 
nouvelle désillusion. 

Tout ce vacarme, ce n'est rien... qu'une de nos char- 
rettes en panne, celle de Bernis dont les bœufs se sont 
couchés en travers du chemin. Le malheureux Her\'é a 
tout fait pour vaincre l'apathie de ces animaux réfractaîres. 
II a usé de tous les moyens, même des baiiden'llas de 
fiiego... ingénieusement remplacées par une torche posée 
au bon endroit. Ce procédé, qui risque de lui attirer les 
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plus sévères observations de !a S. P. D. A., lui restera 
sur la conscience. Les bœufs indo-chinois en ont vu 
bien d'autres et leur impassibilité ne s'émeut pas pour si 
peu. 

Nous nous arrêtons (encore une fois!); j'envoie tout mon 
monde au secours de la charrette en panne. On s'agite, on 
crie, on hurle, comme toujours en ce pays quand il y a 
quelque chose à faire (et cela ne le différencie pas d'autres 
pays qui se croient plus civilisés!) : enfin, l'on se décide à 
atteler d'autres bœufs et nous reprenons notre triste 
voyage, la rage dans le cœur et l'estomac dans les 
talons. 

Crispé sur mon volant pour corriger les écarts des dix 
buffles qui tirent les uns à hue, les autres à dia, étourdi 
par la faim qui me bourdonne aux oreilles... je ne sais plus 
très bien ce qu'il arrive. 

Notre morne cortège avance lentement aux lueurs des 
torches. 

Enfin, nous arrivons au village. 

Mais comme toute joie trop attendue, la vue de Tampho 
me laisse indifférent. 

Il y a, paraît-il, une canha, une cabane pour les voya- 
geurs. Allons, tant mieux! mais je consentirais volontiers 
à coucher à la belle étoile pourvu que je puisse me reposer 
un peu. 

Pourtant je conduis la voilure jusqu'à l'entrée de cette 
canha. 

Le compagnon, qui pense à tout, a fait préparer du feu, 
nous allons donc pouvoir nous laver à l'eau chaude. 
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Un peu réconfortés par ces ablutions, nous ouvrons 
enfin une boîte de conserves. 

Minuit et demi! Nous sommes éreintés^ mais la faim 
nous tient éveillés et nous retrouvons pour nous mettre à 
table l'énergie des hommes de l'époque du silex taillé et 
de l'âge de la pierre impolie. 

Nous mangeons sans parler, ce qui pour des Français 
bien nés est le comble de la sauvagerie. 

Ce repas farouche et silencieux nous rend les forces 
nécessaires pour procéder à notre indispensable installa- 
tion. Nous faisons les lits, nous défaisons les malles et 
quand nous nous couchons enfin, morts de fatigue, il est 
plus d'une heure et je pense sans aucun plaisir qu'il nous 
faudra être debout et prêts à repartir, ce matin avant 
six heures. 

... En fermant les yeux, il me semble encore entendre 
la voix du guide : 

— Si vous tirez un coup de fusil ici, les gens du village 
l'entendront! 

... Il était exactement neuf heures quand fut prononcée 
cette parole d'espoir et nous avons marché jusqu'à minuit 
et demi! 

Il aurait fallu remplacer le fusil par une batterie d'artil- 
lerie. 



21 mars . 



Cinq heures et demie du matin... Il n'y a pas à direl 
nous ne sommes pas très dispos : pour ma part, il me 
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semble que je dormirais bien encore une douzaine 
d'heures : le compagnon s'étire avec mélancolie; Bernis 
prétend qu'il entend crier ses articulations et Guérin 
réclame une clef anglaise pour s'ouvrir les yeux. 

Enfin, l'eau froide ruisselle et le savon mousse dans des 



récipients de fortune et dans les tubs en caoutchouc ; et 
nous voilà presque frais. 

Bien nous en prend, pour la cause de la dignité euro- 
péenne : car à peine sommes-nous présentables que les 
notables du village envahissent notre canha. 

Ce sont des gens très bien : ils nous apportent les 
cadeaux d'usage (dont il faut d'ailleurs les remercier large- 
ment, car les lays ne sont qu'un échange de bons procédés). 
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Ces cadeaux d'ailleurs, ne manquent pas d'agrément. 
Aujourd'hui, parmi les bananes, les œufs, les noix de 
coco... et autres légumes, se distingue un petit cochon 
de lait, gras à souhait, appétissant et rebondi qui appor- 
tera dans notre ordinaire un élément de variété et de 
gaîté tout à fait appréciable. 

Nous faisons comprendre aux notables toute notre 
reconnaissance, puis on plie bagage et tous nos impedi- 
menta reprennent place dans l'auto et dans les charrettes. 

Je prends quelques renseignements sur la route à 
suivre... Comme il fallait bien s'y attendre ils ne sont pas 
fameux! La route, si route il y a, est, paraît-il, très sablon- 
neuse et très étroite jusqu'aux abords de Kreck où nous 
devons coucher et nous reposer un jour ou deux. 

Voilà qui nous promet de l'ouvrage, et les buffles, dont 
j'espérais me séparer, vont nous être encore indispen- 
sables. 

Je me résigne à en laisser atteler trois paires à la voi- 
ture. 

Une quarantaine de coolies sous les ordres d'Hervé de 
Bernis partent en éclaireurs pour déblayer autant que pos- 
sible le chemin à travers la forêt. 

A six heures, tout est prêt et nous démarrons... au pas 
des buffles. Nous devons ouvrir le passage aux cinq char- 
rettes qui marcheront derrière nous. 

A peine entrés en forêt, nous recommençons comme 
hier à nous battre avec les lianes, les troncs d'arbres, les 
ornières, ,. et surtout avec les buffles. Mais du moins, il 
fait jour et le spectacle est si beau que nous ne regrettons 
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pas la lenteur de notre allure. Rien ne saurait dire la 
beauté de cette forêt du Cambodge (car depuis Tampho 
nous sommes en territoire cambodgien). On s'y sent 
comme enveloppé d'une vie frémissante et multiforme ; 
c'est vraiment la nature profonde et mystérieuse que les 
anciens ont divinisée sous le symbole de Pan et les 
pauvres humains y sont ramenés à la conscience de leur 
petitesse et de leur infirmité. Cela fait, si l'on peut dire, 
partie de la nébuleuse. 

Sous cet enchevêtrement prodigieux de branches entre- 
lacées de lianes inextricables, l'on ne peut se défendre 
d'une sorte d'émotion sacrée et l'on conçoit toute la jus- 
tesse de la comparaison que les poètes ont établie entre 
la Forêt, œuvre divine, et la Cathédrale, œuvre humaine 
sans doute (et, pour notre gloire, œuvre française!), mais 
tout inspirée de la grandeur de Dieu. La vie universelle 
triomphe ici dans le frisson innombrable des feuilles, dans 
le jaillissement éperdu des branches, jets de verdure qui 
ne sont pas retombés, dans le chant de mille oiseaux d'es- 
pèces inconnues dont le plumage éclate comme une sym- 
phonie de couleurs; et la forêt apparaît plus mystérieuse 
encore et plus sublime peut-être que l'Océan, qui, lui, cache 
dans ses profondeurs tous les êtres dont il est peuplé. De 
toutes parts la forêt vibre et palpite comme un organisme 
immense, et c'est vraiment selon la noble expression 
d'Henri de Régnier : 

n Le Tourbillonnement des formes de la vie. » 
Peut être certains dessins de l'admirable Gustave Doré 
donneraient-ils quelque idée de ces paysages sylvestres; 
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mais ce qu'il faudrait, pour traduire cette féerie de formes 
et de couleurs, c'est un Corot tropical! Qu'un grand 
peintre, puisqu'aussi bien il nous en reste encore, ait donc 
l'heureuse inspiration de tenter ce voyage : il en rapportera 
une beauté nouvelle. 

... Tout pénétrés de la volupté qui s'exhale de ce sous 
bois vert et touffu, nous oublions les difficultés de la route, 
elles nous paraissent beaucoup moins pénibles qu'hier. 
Pourtant nous avançons bien lentement. 

Et ce n'est pas seulement la nature qui nous arrête, et 
la forêt qui nous retient dans ses liens ! Cette matinée nous 
ménage une rencontre imprévue et pittoresque, celle d'un 
collège de bonzes qui habitent une pagode enfouie sous 
les arbres. 

Ils s'avancent vers nous avec des gestes de bon ac- 
cueil : ce sont de superbes bonshommes drapés d'étoffes 
jaunes, la tête et les sourcils entièrement rasés. Pour 
saluer notre passage ils nous apportent des oeufs et des 
régimes de cocos que nous empilons dans le fond de la 
voiture... et bien entendu nous laissons quelques piastres 
à ces généreux donateurs qui nous manifestent toute leur 
reconnaissance en phrases incompréhensibles, mais où 
nous devinons la plus a franche cordialité ». 

Bizarre coïncidence, le sac de piastres que j'ai toujours 
sous la main en prévision de cas semblables se dégonfle et 
s'aplatit à vue d'œil, comme un Cent kilos ç[\xi suivrait un 
traitement' sévère contre l'obésité. Ce qu'il en coûte dans 
ce pays-ci de recevoir des cadeaux! 

Vers les neuf heures, nous nous arrêtons près d'une 
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mare pour laisser notre attelage se reposer et se baigner. 
Les braves bêtes prennent en conscience leur tub et 
nous reviennent fraîches et luisantes... Mais nous n'avons 
que faire de leurs loyaux services! Car voici que s'ouvre 
devant nous, à perte de vue, une magnifique clairière, 
qui se déroule comme un beau ruban d'argent à travers 
la verdure opaque de la forêt. 

Nous allons donc pouvoir marcher par nos propres 
moyens. Ce n'est pas trop tôt. Nous commencions vrai- 
ment à oublier que nous étions en automobile ! 

Guérin pompe un peu de pression au réservoir d'es- 
sence, tourne la manivelle, et le moteur ronfle à la grande 
joie de notre escorte indigène qui s'habitue au monstre. 

Quelle joie! Plus de buffles!! Comme nous allons 
avaler cette clairière qui semble à la fois nous inviter et 
nous narguer, telle une jolie femme en humeur de flirt. 

Tout est prêt : je vais démarrer... quand Hervé de Ber- 
nis me crie d'arrêter le moteur. 

Quoi encore?? 

C'est le tuyau du remplissage d'arrière qui s'est des- 
soudé et laisse échappi;r un mince filet d'essence dès qu'il 
y a de la pression (je sens toute la barbarie de ces termes 
techniques... mais ils sont nécessaires pour m'attirer la 
compassion de tous les chauffeurs, qui sauront com- 
prendre mon état d'âme). 

Celte fois c'en est trop!... je sens grandir en moi la 
tentation de tout envoyer promener et je l'exprime en 
termes choisis, mais dont la violence épouvante notre 
escorte. 
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Mes compagnons sont consternés. Il y a de quoi ! car il 
faut pour réparer l'avarie enlever la tôle protectrice du 
réservoir, le vider complètement et refaire la soudure : or, 
en pleine forêt, c'est tout à fait impossible et, d'ailleurs, 
nous n'avons rien pour mettre l'essence. 

Allons! il ne nous reste qu'à rappeler les buffles... les 
buffles ironiques dont les fanons épais me semblent 
secoués de ce rire énervant qu'on voit aux vaches dessi- 
nées par le spirituel animalier Schûsler! ! 

Vraiment, nous reculons les limites de la déveine; une 
telle série à la noire ne semble pas naturelle et c'est à 
croire qu'un mauvais génie nous poursuit de ses malé- 
fices! Aurions-nous donc affaire aux faunes malicieux de 
la Forêt? 

On rattelle les buffles... et nous repartons tristement 
sans oser parler ni même nous regarder, comme inquiets 
de nous découvrir tout à coup d'autres visages ou de voir 
surgir entre nous la face effroyable d'un Satyre. 

Et nous marchons au pas lourd de nos buffles, nous 
marchons encore et encore, tout le long de cette clairière 
poudreuse et desséchée qui reflète la lumière aveuglante 
du soleil et la diffuse en éclats métalliques dont nous 
avons les paupières brûlées. 

Et je ne parle pas de la chaleur qui devient de plus en 
plus communicative et qui, à midi, fait le maximum! 

Nous marchons toujours... Vers une heure, Guérin 
commence à parler fortement du déjeuner, je feins de ne 
pas l'entendre... Il insiste... mais je refuse d'arrêter et 
notre brave mécanicien s'enferme dans un silence bou- 
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deur. Ce Guérin, quel mauvais caractère tout de même! 

A une heure trois quarts, comme nous passons devant 
quelques huttes, Guérin recommence ses litanies et nous 
menace de s'évanouir s'il ne mange rien! 

C'est qu'il le ferait comme il le dit, l'entêté! 

Je me résigne à m'arrêter et nous installons notre 



campement au pied d'une touffe d'arbres gigantesques. 

Avec les cinq charrettes, l'auto, les buffles et l'escorte, 
nous jouons à mer\'eille la halte de Bohémiens : on 
apprendrait sans étonnement que nous allons donner ce 
soir une grrrande Représentation, avec la permission des 
autorités locales I 

... Les coolies allument un feu immense pour rôtir le 
cochon de lait, chauffer les boîtes de choucroute... et 
réconcilier les œufs que le compagnon vient de brouiller. 
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Sous le soleil qui nous accable de ses rayons incan- 
descents ce feu semble vraiment faire double emploi... 
Guérin, tout ragaillardi par la vue de ces préparatifs culi- 
naires, déclare qu'il fait un temps à ne pas mettre un 
thermomètre dehors et conclut : 

— Ça n'est pas pour me vanter : mais je n'ai jamais 
eu si faim depuis la guerre! 

A trois heures nous avons fini de déjeuner, et comme 
notre cochon de lait est à peu près cuit (on le serait à 
moins), nous l'enveloppons dans des feuilles de bananier 
et nous repartons. 

Le courage nous reprend bientôt à la nouvelle que 
nous approchons enfin de ce fameux Kreck. 

Bernis marche en avant pour tirer d'inoffensives tourte- 
relles ; je lui prédis que décidément il s'attirera à son retour 
les foudres de la Société protectrice des Animaux : mais 
il ne m'écoute point, uniquement soucieux de se créer 
parmi les indigènes une réputation de tireur émérite. 

... A quatre heures et demie nous faisons notre entrée 
dans Kreck, gros village composé d'une centaine de 
canhas. 

Sans doute il y aurait quelque exagération à prétendre 
que cette entrée fut triomphale et rappela celle de Charles- 
Quint à Anvers, mais, enfin, ce fut une entrée tout à fait 
honorable et de nature à faire valoir le preslige européen ! 
En tous les cas, nous remportâmes un admirable succès 
de curiosité : les canhas s'étaient vidées comme par en- 
chantement, toute la population se tenait sur le pas des 
portes et nous avions pris pour la circonstance un air 
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digne et solennel qui fit, je crois, la meilleure impression. 
Mais ne nous laissons pas griser par la vanité! Ce qui me 
parait surtout agréable, c'est qu'on nous arrête devant une 
belle cabane construite sur pilotis et ornée d'une vérandah 
en bambous des plus majestueuses. Cela dépasse nos plus 
folles espérances! 

Tandis que les coolies s'occupent de décharger les 
bagages avec cette cordiale brusquerie qui n'est pas le 
propre des déménageurs européens, nous courons au télé- 
graphe : car c'est ici le premier poste depuis notre départ, 
encore que les fameuses cartes si bien renseignées ne fas- 
sent aucune mention de Kreck, 

Nous y sommes accueillis le plus gentiment du monde, 
par une jolie Annamite, deux singes et deux petits co- 
chons. Celle-là nous fait comprendre qu'elle est la femme 
du télégraphiste et que son mari est parti à notre ren- 
contre avec plusieurs députés. Cette délégation se sera 
égarée en route! 

En attendant le retour de cet aimable postier, j'écris à 
Gustave de Bernis, à M. Prère et à Mayréna pour leur 
annoncer notre arrivée ici. Et, comme je viens de terminer 
mes lettres, l'employé annamite du bureau, qui parle très 
bien le français, m'apporte justement des télégrammes de 
Gustave et de Mayréna et un autre du commandant Ber- 
trand nous demandant de nos nouvelles. Hervé en reçoit 
un de M. Jeantet, directeur du journal La Cochinchine 
française, le priant de le tenir au courant de nos aven- 
tures. 

Enchantés d'avoir ainsi repris contact avec nos amis, 
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nous rentrons nous installer à la canha et préparer le 
dîner. 

On allume les phares de la voiture qui remportent 
auprès de la vaillante population de Kreck leur succès ac- 
coutumé et nous mangeons de fort bon appétit un mor- 
ceau de notre cochon de lait, accompagné de riz en guise 
de pain. 

Toutefois (car il n'est pas de bonheur parfait ici-bas!) 
nous faisons une fâcheuse découverte... à savoir que notre 
magnifique vérandah dont nous étions si fîers manque 
de solidité et que Ton passe à travers avec une facil'té 
déplorable. 

Après le dîner, le petit soldat si dévoué et si débrouil- 
lard dont nous avons eu plus d'une fois à nous louer vient 
nous annoncer qu'il retourne à Tay-Ninh et nous faire 
ses adieux. 

Je lui prouve ma reconnaissance en bonnes paroles et 
en piastres et je le renvoie avec une lettre pour M. Prère. 
Je regrette vivement le départ de ce brave et intelligent 
garçon . 

Je me sépare aussi de notre vieux guide devenu inu- 
tile, M. Beaudoin, résident de Kompong-Cham, averti de 
notre prochain passage ayant été assez aimable et pré- 
venant pour mettre à ma disposition un autre soldat cam- 
bodgien. 

Et nous nous couchons plus tranquilles. 
La journée de demain sera employée à réparer le réser- 
voir et à vérifier la machine. Voilà qui nous promet des 
joies paisibles. 
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Décidément les chiens cambodgiens nous ont pris en 
grippe et tiennent à nous rendre insupportables les nuits 
chaudes de leur pays. Ceux-ci nous ont donné un concert 
qui dépasse encore le vacarme de Tapang-Prey et le som- 
meil nous fut rigoureusement interdit pendant l'exécution 
des morceaux. 

11 y eut même une variante. Vers minuit, comme nous 
ne dormions pas, un effroyable tintamarre éclatant tout à 
coup à l'intfjrieur de la canha nous fit croire à une invasion 
de pirates ou à un tremblement de terre. Ce n'était qu'une 
dégringolade de casseroles, provoquée par un visiteur 
nocturne qui s'intéressait vivement aux reliefs de notre 
cochon de lait. Nous voulûmes reconnaître son identité, 
et nous ne fûmes pas peu surpris de nous trouver en 
présence d'un chien, un échappé du concert qui avait 
tenu à venir nous rendre ses devoirs à domicile. Cet 
animal avait trouvé le moyen, je ne saurai jamais com- 
ment, de grimper à l'échelle de la vérandah pour pénétrer 
dans notre cabane : un tel numéro ferait la fortune d'un 
Music-Hall. 11 fut pourtant reçu assez fraîchement et 
redescendit l'échelle plus vite qu'il ne l'avait montée : 
mais notre intervention tardive ne sauva point hélas! les 
restes si précieux... et si comestibles de notre cochon 
de lait... 

Je dois déclarer d'ailleurs, qu'à la suite de ce pillage 
nocturne, la Némésis canine qui nous poursuit parut satis- 
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faite : le concert s'apaisa par degré, tout rentra dans le 
plus profond silence et nous pûmes achever en paix notre 
nuit. 

Ce matin, Guérïn, aidé d'Hervé et de deux des 

conducteurs qui ont amené les charrettes de Tay-Ninh, 
arrange la magnéto, démonte et nettoie les soupapes, 
prépare enfin les armes qui nous conduiront, je l'espère, 
à la victoire! 

Cependant, je reçois en grande cérémonie le chef du 
village. 

II nous apporte son petit cadeau : c'est un bœuf entier 
dont l'énormîté me remplit d'une reconnaissante confu- 
sion. 

Demain ce sera probablement un éléphant! 

Après-demain je ne sais pas prévoir les bonheurs 

de si loin et, d'ailleurs, la série animale me semble 
épuisée. 

Le chef parti, je fais comparaître le nouveau guide que 
M. Beaudoin nous a si gracieusement envoyé : c'est un 
Linh de physionomie ouverte, intelligente et vive, et sa 
figure prévient en sa faveur : mais hélas, il ne parle abso- 
lument que cambodgien. 

Que deviendrions-nous sans notre vieux Brin-d'Amour! 

Voilà quelque temps déjà que nous n'avions pas parlé 
de lui... C'est qu'il s'enfermait dans une prudente 
réserve : ses qualités ayant été une fois reconnues, il ne 
sentait plus la nécessité de les faire valoir. 

Mais aujourd'hui, les circonstances le ramènent au pre- 
mier plan. 
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Brin-d'Amour va sauver la situation. Il va se révéler 
comme l'interprète idéal! 

Je l'envoie chercher en toute hâte. On le trouve étendu, 
les yeux clos, à l'ombre d'un manguier, en train de cher- 
cher un compromis entre le sommeil de la nuit et la sieste 
de l'après-midi. On l'arrache non sans peine à sa rêverie 
et on me l'amène. 

Mis en présence du Cambodgien, il l'observe sans rien 
dire à travers ses paupières bridées. Il attend sans doute 
que l'autre fasse les premiers frais... 

Je brusque la présentation et le Linh se décide à 
prendre la parole. Brïn-d'Amour le laisse dire, se dan- 
dine, regarde la terre avec une attention soutenue et ne 
répond rien. 

Le Linh insiste, je crie, Brin-d'Amour garde le silence 
le plus hermétique. Selon la forte expression de maître 
Rabelais : « On n'en saurait tirer non plus qu'un pet d'un 
âne mort! » 

Enfin, après avoir, en bon comédien, pris son temps et 
ménagé son effet, notre interprète déclare avec une tran- 
quillité souriante qu'il ignore absolument le cambodgien 
et que d'ailleurs il compte se renfermer désormais dans 
ses fonctions de cuisinier. 

Un humanitaire l'aurait tué! Je me contente de le bous- 
culer comme il le mérite, mais décidément Brin-d'Amour 
a le sourire et il ne le perd pas pour si peu. 11 semble sou- 
lagé de m'avoir fait cet aveu et se forge sans doute une 
félicité à la pensée des loisirs qu'il va pouvoir se donner 
désormais... 



,y Google 



... Il n'en reste pas moins que nous voilà sans inter- 
prète. Ce qui va singulièrement compliquer nos embarras. 

Je n'ose pas trop y songer et pour m'étourdîr je vais 
interroger le télégraphiste sur la nature et les difficultés 
de la route que nous allons avoir à suivre jusqu'à Kom- 
pong-Cham. II nous la promet sablonneuse et malaisée et 
nous laisse prévoir que nous en aurons au moins pour 
trois ou quatre jours!... Dans ce pays où une portée 
de fusil équivaut à une vingtaine de kilomètres, trois 
ou quatre jours doivent signifier quelque chose comme 
l'éternité. 

Pour compenser la défection du fâcheux Brin-d'Amour, 
nous élevons à la dignité de chef de convoi l'un de nos 
conducteurs de charrettes : Nam Ay, qui a fait preuve en 
toutes circonstances d'une intelligence et d'un dévoue- 
ment absolus : il paraît fort sensible à cet honneur qui 
pourtant lui imposera de graves devoirs, car il lui faudra 
désormais répondre du contenu des malles et de la régu- 
larité des transports. 

Notre provision de cognac et de whisky est épuisée... 
et comme les alcools européens n'ont pas encore envahi 
ce pays (qui s'enivre provisoirement, depuis quelques 
siècles, avec le choumchoum, eau-de-vie de riz nationale I) 
nous allons nous trouver désormais réduits à l'eau et au 
thé. Déjà je m'entraîne pour me créer cet état d'âme (ou 
tout au moins d'estomac!) qui nous a valu les tcaiotaiers, 
ces irréductibles adversaires de l'alcoolisme. 

Mais qu'importe! La machine est prête et cela suffit à 
nous consoler de tout le reste. Demain nous partirons 
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pour Kodorum, village éloigné d'une trentaine de kilo- 
mètres; nous espérons y coucher... si nous y arrivons, 
car nous ne sommes qu'au début de nos peines et nous 
n'en avons pas encore fini, sans doute, avec l'hostilité 
des choses et la Némésîs indo-chinoise. 
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CHAPITRE VI 

DÉPAKT DK KRECK — L' N PEU UE VITESSE 
ARRIVEE A SUONG 

2j mars içoS. 

Au revoir, Kreck! 

... Toute la matinée a été consacrée aux derniers pré- 
paratifs. Les essais du moteur justifient les plus belles 
espérances, les coolies sont chargés, les colis arrimés (ou 
vice versa), il ne reste plus qu'à partir. Nous emportons de 
Kreck un bon souvenir, de la viande froide, du riz et des 
œufs pour notre déjeuner. 

Notre départ suscite un grand concours de populaire! 
Tout le village est dehors pour voir démarrer l'auto, qui a 
reçu ici le glorieux surnom de Voilure de /eu... (un bien 
joli titre pour un roman d'aventures)! 
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Je fais demander au guide de monter sur le marchepied 
pour nous indiquer la route. Mais sa dignité s'y refuse. 
Cavalier avant tout, il ne veut pas entendre parler de 
confier sa monture à qui que ce soit. Et sans doute il se 
méfie de nos trente chevaux vapeur, qui ne lui disent rien 
qui vaille. 

Cette difficulté m'embarrasse quelque peu... mais pas 
longtemps ; car une foule d'indigènes se pressent autour de 
la voiture et lèvent les mains en agitant leurs doigts comme 
des écoliers qui implorent de leur maître la permission 
de quitter la classe pendant quelques instants. Je ne me 
méprends pas sur le sens de cette pantomime. Visiblement 
nous sommes entourés d'hommes de bonne volonté qui ne 
demandent qu'à remplacer notre centaure obstiné : tous 
donneraient un picul de riz pour monter dans la voiture 
de feu. Parmi la foule des candidats, j'en choisis un dont 
les yeux bridés pétillent de désir et d'intelligence. Tout 
joyeux, il s'installe aux pieds de Guérin et je prévois que 
ce guide improvisé saura se montrer à la hauteur de ses 
fonctions. Comment reviendra-t-il à Kreck? 11 ne paraît 
guère s'en préoccuper, et j'avoue que son insouciance me 
gagne et calme tous mes scrupules. 

Un tour de manivelle et en route! 

Au bruit du moteur la foule s'écarte brusquement, 
comme la mersous la proued'un navire. Hommes, femmes 
et enfants se dispersent à toutes jambes, en poussant 
des cris où l'épouvante se mêle au plaisir d'avoir peur... 
des cris tout pareils à ceux des midinettes de Paris « quand 
elles S(? paient les montagnes russes ». Le cheval du guide 
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désaffecté n'a garde de perdre une sï belle occasion de 
s'emballer. Il part à fond de train... et son cavalier doit 
commencer à regretter le marchepied qu'il a refusé si 
dédaigneusement tout à l'heure. . . car il ne se maintient en 
selle que grâce à une acrobatie méritoire et son équilibre 
me paraît bien instable. 

Quant à nous, nous retrouvons enfin la joie de passer 
de la première à la seconde vitesse et l'agréable ronflement 
du moteur, qui règle bien, rythme nos espérances et nous 
annonce une bonne journée. Ce sera la première, s'il plaît 
à Dieu, et nous l'aurons bien méritée! 

Au sortir de Kreck, nous rentrons dans la forêt, mais 
elle nous semble moins impénétrable et moins hostile. 
Les arbres sont plus clairsemés et ne nous opposent plus 
une muraille de verdure. Les rayons du soleil éclairent le 
sous-bois. La route même nous paraît accueillante. Il est 
évident qu'en prévision de notre passage, on l'a débar- 
rassée des souches, des lianes et de tous les obstacles qui 
nous avaient jusqu'ici coûté tant de peines... et de pannes. 
Ces soins intelligents nous révèlent déjà l'amabilité de 
M. Beaudoin et nous y sentons comme l'invisible présence 
d'une main amie. Combien nous bénissons, sans le con- 
naître encore, ce Résident providentiel qui nous évite tant 
de fatigues et de retards. Déjà, nous ressentons pour lui 
la même reconnaissance émue que les naufragés de l'Ile 
Mystérieuse pour le capitaine Nemo! 11 n'a pu empêcher 
pourtant que le chemin soit toujours tortueux, ce qui rend 
difficile la conduite de la voiture; mais qu'importe, nous 
marchons et c'est l'essentiel! 
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Je constate même que certains passages assez mauvais 
ont été marqués par des branches coupées. C'est à n'y 
pas croire... et le Touring-Club n'aurait pas fait mieux. 

Les arbres s'espacent de plus en plus et bientôt nous 
voici dans la clairière. La forêt semble s'écarter pour nous 
laisser passer. Nous quittons « l'âpreté des hautes soli- 
tudes » : à chaque instant on aperçoit de jolies canhas 
entourées de cocotiers; des rizières verdoient, parsemées 
de flaques d'eau qui miroitent au soleil j des bœufs, des 
buffles et des chevaux s'ébattent dans les prés. Tout cela 
forme un paysage riant et donne une impression de gaîté 
laborieuse et sereine qui rappelle les tableaux de l'école 
hollandaise. On se sent dans une région très riche, abon- 
dante et peuplée. 

Et la route devient si belle que la troisième vitesse 
s'impose. Hourrah! Nous y voilà... Nous roulons comme 
en France! Le vent de la course nous rafraîchit le visage... 
On respirCj les poumons s'élargissent, le sang circule, et 
nous en oublions le soleil de plomb qui tape sur nos 
têtes... Nous nous croyons les maîtres de l'espace. 

Mais voici qui va rabattre notre fatuité! Si nous ne ris- 
quons guère de rencontrer par ici des agents cyclistes 
pour constater notre excès de vitesse, la faune locale ne 
s'accommode pas d'un tel délit. 

Elle nous apparaît, la faune locale, sous la forme impo- 
sante de trois vaches que le bruît du moteur empêche de 
ruminer paisiblement. Sans doute les vaches cambod- 
giennes n'ont pas encore acquis cette habitude de regarder 
passer les trains qui a comme cuirassé d'indifférence les 
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vaches européennes. Celles-ci trouvent que nous sommes 
de trop dans le paysage et en même temps, par un regret- 
table illogisme, elles trouvent que nous le traversons 
beaucoup trop vite. N'écoutant que leur courage, elles se 
précipitent devant la voiture... puis lui tournent le dos 
et se mettent à trotter en nous barrant le chemin. J'ai 
beau donner des coups de trompe pour les effrayer, elles 
se contentent de prendre un petit galop de chasse et les 
soubresauts de leurs grosses croupes règlent noire allure 
et nous imposent des débrayages exaspérants. 

— Y a pas à dire, opine Guérin, elles se fichent de nous. 
... Mais il faut s'avouer vaincus! Nos trois éclaireurs 

soulèvent un tel nuage de poussière que nous en sommes 
aveuglés et nous voilà réduits à stopper, en attendant 
que nos entêtées consentent à regagner le pâturage. La 
fatigue finit par les y contraindre et nous reprenons la 
seconde vitesse. 

Oh! sans doute, la troisième nous plairait bien davan- 
tage, mais nous roulons maintenant sur une couche de 
sable très profonde et qui exige des précautions. Toute- 
fois le moteur tire bien et nous avançons. Vers une heure, 
en traversant une grande plaine nous avisons un village 
où, d'un consentement unanime, nous décidons de nous 
arrêter pour déjeuner; je demande à notre guide bénévole 
le nom de cet endroit, il me répond laconique et précis r 

— Kodoritm! 

Ces trois syllabes, aux consonances latines, me plon- 
gent dans un tel étonnement que je n'en puis croire mes 
oreilles. 
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Kodorum, où nous ne devions arriver que pour cou- 
cher! Une telle chance me laisse défiant et sceptique. 

Je fais répéter au guide ce nom inespéré : il s'obstine et 
ses affirmations, accompagnées d'une pantomime expres- 
sive, ont bien l'accent de la vérité.. . Elle nous est confir- 
mée, d'ailleurs, par les habitants du village qui viennent à 



notre rencontre... et qui, tout de même, doivent savoir à 
quoi s'en tenir. 

Nous sommes donc bien à Kodorum et il faut prendre 
notre parti de cet incroyable bonheur. 

Les automobilistes ont souvent eu l'occasion de cons- 
tater que rien ne pousse à aller vite comme la certitude 
qu'on est en avance. Conformément à cette disposition 
d'esprit commune à tous les chauffeurs, nous décidons, 



,y Google 



DE KRF.CK A SUONG 99 

puisque nous venons de gagner du temps, d'en gagner 
encore davantage et nous déjeunons... contre la montre, 
entourés de tous les habitants de Kodorum qui semblent 
respectueusement étonnés que des êtres humains puissent 
se repaître avec une telle rapidité. Mais nous ne songeons 
qu'à repartir sans perdre une minute. 

Les décisions sont aussi rapides que les bouchées!... 
Nos charrettes ne sont pas là? N'importe ! Nous ne nous 
morfondrons pas à les attendre ! Il faut pourtant payer les 
deux conducteurs de Kreck et les remplacer. C'est une 
occasion unique d'utiliser les talents épistolaires de Brin- 
d'Amour, Incontinent je l'élève aux fonctions de scribe, ce 
dont il paraît très flatté, et je lui fais écrire une lettre en 
chinois pour Nam-Ay, notre chef de convoi : il s'agit de lui 
expliquer qu'il aura à payer et à renvoyer les deux charrettes 
et à en prendre deux autres jusqu'à Suong où ïl devra arri- 
ver dans la nuit. La lettre écrite, nous la remettons avec 
le prix des charrettes au chef du village; et nous repartons. 

Trois ou quatre n autorités locales » nous accom- 
pagnent à cheval et cette escorte improvisée nous prête 
l'importante apparence d'une cavalcade historique, qui 
serait destinée à célébrer le ■ Progrès des Moyens de 
Transport à travers les âges ». 

Après avoir quitté Kodorum nous rentrons dans la 
brousse. Le chemin est de plus en plus sablonneux et les 
ornières de plus en plus profondes. Partout la prévoyance 
de M. Beaudoin a disposé des coolies, armés de coupe- 
coupe qui travaillent à déblayer la route devant nous. 

Mais les pires difficultés viennent de la nature du sol; 
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les ornières font de leur mieux pour nous arrêter, et vrai- 
ment elles se surpassent! 

Les ressorts de la voiture battent tous les records de 
souplesse et de résistance : à chaque cahot je m'attends 
à un effondrement... Non! cela tient encore — et cela 
tient du prodige. 

Aïe, nous voici bloqués!... Renonçant à nous découra- 



ger par ses ornières que nous franchissons si allègrement, 
la route a pris le parti de faire le gros dos, autrement dit 
de se bomber, de s'arrondir sous notre châssis : le carter 
protecteur touche la terre, il nous faut reprendre notre 
besogne de terrassiers et enlever avec les pioches tout 
le milieu de la route. 

Ce travail fait, et non sans peine, nous retombons en 
pleine brousse... Décidément les obstacles se renouvel- 
lent avec une constance et une variété qui ne permettent 
pas de s'ennuyer un instant. Aidés des coolies nous dé- 
broussaillons... à coupe-coupe que veux-tu. Après une 
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demi-heure de travail acharné et d'ailleurs encouragé par 
une distribution de piastres aux vaillants bûcherons, nous 
repartons gaîment. Encore la forêt... mais le sol est 
beaucoup plus, dur et nous n'avons aucune peine à main- 
tenir une allure avouable et régulière. C'est tout au plus 
si, de temps en temps, une souche malencontreuse arrête 
notre essor. 

Vers cinq heures nous débouchons... ou plutôt nous 
« débuchons », comme on dit en style de vénerie, dans une 
immense plaine toute couverte de rizières (heureusement 
sèches, sans quoi nous risquerions de rester embourbés). 

A l'horizon, dans un bouquet d'arbres, se groupent de 
pittoresques canhas, à demi cachées par les branches. 
C'est Suong! 

Encore un coup d'accélérateur, beaucoup de cahots, de 
sauts, de bonds et de secousses et nous arrivons. 

On semble nous attendre. Une délégation d'indigènes 
vient à notre rencontre et nous escorte jusqu'à la bon- 
zerie, destinée, paraît-il, à nous recevoir. Ce trajet, à tra- 
vers les rues étroites et tortueuses, et naturellement 
pleines de badauds, exige toute une série d'embrayages, 
de débrayages, de virages, de marche avant et de marche 
arrière, après quoi le jury le plus sévère nous accorderait 
un permis de circuler enthousiaste. 

Enfin, nous stoppons contre l'échelle de la bonzerîe. 

Nous sommes bien heureux... Mais il fait rudement 
chaud. 

Guérin constate avec fierté que nous n'avons pas perdu 
notre temps. 
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En effet, voilà une journée bien remplie, je suis forcé 
d'en convenir. Tout permet d'espérer que demain nous 
serons à Kompong-Cham et cette perspective ne laisse 
pas que de nous émouvoir quelque peu : car ce sera la pre- 
mière résidence que nous rencontrerons depuis notre 
départ de Saigon et elle marquera presque le tiers du 
voyage. Seulement, voilà, de quoi demain sera-t-il fait? 

Nous y penserons plus à loisir... quand nous aurons 
dîné : c'est la première question qui se pose! La joïe 
d'avoir si bien marché ne nous a point coupé l'appétit... 
au contraire! et nous n'avons rien à manger. 

Je détache Brin-d'Amour en fourrageur avec la délicate 
mission de nous rapporter, moyennant finances, du riz et 
si possible un poulet; puis, en guise d'apéritif, nous pro- 
cédons à nos ablutions. 

Pendant cette bienfaisante opération, un Annamite 
vient prévenir Guérin que le directeur des douanes l'attend 
chez lui. 

H faut dire que Suong, dont le nom ne figure pas sur la 
carte, n'en est pas moins une ville très importante et l'un 
des centres de l'alcoolisme cambodgien (ce qui tendrait 
à prouver que ce vice-là, du moins, n'est pas d'importa- 
tion européenne... et que la civilisation extrême-orientale 
n'a rien à nous envier!) On trouve donc à Suong une 
grande distillerie de cliouvt-chonni (eau-de-vie de riz). 
Elle appartient au gouvernement qui remplit son rôle en 
exploitant les besoins de ses protégés et cela nécessite 
naturellement la présence d'un directeur des douanes. 

Mais en quoi ce haut fonctionnaire peut-il bien avoir 
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affaire avec Guérin? Et pourquoi l'a-t-il fait demander? 
Nous sommes tous très intrigués... Notre fidèle mécani- 
cien se serait-il livré à quelque contrebande mystérieuse? 
A-t-il dissimulé dans les coffres de la voiture une provi- 
sion clandestine de Fine Champagne 1847? Nous nous 
amusons à le taquiner un peu. Le brave garçon ne sait à 
qui entendre... il est aussi étonné que nous et en arrive 
à se demander s'il n'a pas, par hasard, commis quelque 
délit involontaire... 

— Ça doit être pour l'essence! conclut-il... Tant pis, j'y 
vais, on verra bien!... 

Et, n'écoutant que son courage, il part avec le mysté- 
rieux Annamite. 

Un bon point pour Brin-d'Amour! Contre toute espé- 
rance il apporte du riz et deux petits poussins et, pour une 
fois, manifeste l'intention de préparer le dîner... Nous 
n'avons garde de modérer cet accès de zèle inaccoutumé. 

A sept heures, la table est mise et Guérin ne revient 
pas! Qu'a-t-il pu lui arriver? Son absence commence à 
nous inquiéter et nous allons partir aux renseignements 
quand nous le voyons reparaître la mine joyeuse et chargé 
comme un brick hollandais, serrant contre sa poitrine 
quatre bouteilles de bière, une bouteille d'absinthe et... 
luxe inappréciable! aubaine inattendue! manne providen- 
tielle!... du pain, du vrai pain à la croûte dorée! 

Son retour lui vaut un accueil triomphal et tout s'ex- 
plique : à bord du Tonkin, qui l'avait amené quinze jours 
avant nous à Saigon, Guérin avait fait la connaissance du 
directeur des douanes et celui-ci, avant gardé le meilleur 
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souvenir de son compagnon de traversée, s'était empressé 
de le prévenir à l'annonce de notre arrivée à Suong. 

Je laisse à penser si toutes les provisions sont les bien- 
venues et si nous portons un toast à cet excellent fonc- 
tionnaire. 

Nous dînons le plus gaîment du monde ; cette petite fête, 
qui se prolonge assez tard, s'achève par une promenade 
exquise autour du temple, sous un clair de lune à faire 
rêver les imaginations les moins romanesques. Puis nous 
rentrons nous coucher. 

Comme les charrettes ne sont pas encore arrivées, notre 
cantonnement se trouve réduit... au triste nécessaire, 
c'est-à-dire que nous sommes contraints de nous étendre 
sur le plancher de la bonzerie avec les coussins de la voi- 
ture en guise d'oreiller. Cette literie primitive est un peu 
dure, sans doute, mais il faut bien s'en contenter et nous 
en prendrions notre parti... s'il y avait un peu de silence 
autour! Mais nous avions compté sans nos hôtes... A 
peine couchés et les lumières éteintes, voilà que les 
élèves bonzes commencent à chanter leurs prières dans 
la cabane située à notre droite : et peut-être cette lente 
mélodie, aux accents doux et monotones, nous servirait- 
elle de berceuse, si les chiens, les inévitables chiens ne 
jugeaient à propos d'en fournir l'accompagnement! Soït 
en manière de protestation, soit pour rendre hommage 
eux aussi à quelque divinité, ils hurlent à intervalles iné- 
gaux et remplissent la nuit de leurs glapissements. Cela 
dure une bonne heure et, quand nous commençons à jouir 
enfin du silence rétabli, la mélopée des élèves bonzes 
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reprend à notre gauche et leur concert spirituel suscite un 
nouveau concert cynégétique k démolir les tympans les 
plus résistants. 

Notre insomnie nous permet du moins d'assister à 
l'arrivée des charrettes qui entrent à grand fracas dans 
Suong, vers une heure du matin. Il faut d'ailleurs qu'elles 
aient bien marché et Nani*Ay mérite des éloges que je 
ne lui ménage pas. 

Nous profitons de la présence des charrettes pour y 
prendre nos oreillers et quelques couvertures, car la fraî- 
cheur de la nuit contraste vivement avec la chaleur étouf- 
fante du jour. 

Oreillers! Couvertures! 

Nous rentrons nous installer dans la bonzerie, les 
chantres se sont tus, les chiens aussi. Un silence profond 
enveloppe enfin toutes choses et nous nous endormons 
heureux et tranquilles. 
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CHAPITRE VII 



DE SUONG A KOMPONG-CHAM — UN INCIDENT 



Aux premières lueurs de l'aube, Guérin ausculte la 
machine et l'examine en détail jusque dans ses moindres 
organes. Il est à craindre en effet que les cahots conti- 
nuels de la journée d'hier, qui ont mis à la plus dure 
épreuve toutes les pièces de la machine et surtout les 
essieux, les roues et la direction, n'aient infligé à notre 
vaillante compagne une de ces secrètes meurtrissures qui 
brisent à la longue les moteurs, tout comme les vases. 

Nous suivons les opérations de notre habile mécanicien 
presque avec la même angoisse que nous inspirerait l'exa- 
men d'un malade par un praticien célèbre. 
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Mais le calme de Guérîn nous rassure; nous ne le 
voyons brandir aucun de ces instruments terribles qu'exige 
une opération sur l'organisme compliqué d'une auto. 

La revue s'achève par un cri de triomphe! Tout va 
bien, rien n'a bougé! Toutes les pièces ont mer\'eilleu- 
sement résisté au terrible travail que nous leur avons 
imposé. 

Après un simple graissage, nous allons pouvoir re- 
partir. 

A dix heures et demie nous démarrons de devant la 
bonzerie, non sans que le grand prêtre soit venu nous 
rendre visite. 

Je dois avouer que cette entrevue ne contribuera pas à 
nous initier aux mystères de la religion bouddhique. La 
causerie a manqué de cette animation qui fait éclore les 
idées générales. Une poignée de main, un sourire, et c'est 
tout! C'est assez du moins, pour nous rappeler que les 
Français et les Chinois sont les deux seuls peuples qui 
aient inventé une politesse, et l'on pourrait soutenir que 
tout l'effort des civilisations se résume dans un geste 
aimable. Mais nous n'avons pas le temps! 

En route pour Konipong-Cham! 

... Nous avons pris un nouveau guide, laissant- celui 
d'hier retourner avec les deux charrettes à Kodorum, puis 
à Kreck. 

Et nous roulons!... Du sable, toujours du sable : mais 
en maintenant une deuxième vitesse modeste et pru- 
dente, nous pouvons avancer sans aucun risque et en 
toute sécurité. Le linh envoyé par M. Beaudoin nous 
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fait escorte avec deux où trois notables de Suong qui 
nous ont accompagnés à cheval. Ils caracolent joyeu- 
sement et nous suivent ou nous précèdent suivant notre 
allure. 

Parfois, nous sommes encore obligés de stopper pour 
arranger la route et nous perdons alors un peu de temps 
qu'il nous faut rattraper... 

En avant la troisième, puis la quatrième vitesse... 

Oui, la quatrième! Quelle ivresse... nous osons à peine 
y croire. Faire de la vitesse à travers le Cambodge, cela 
dépasse toutes nos plus folles espérances. « Pourvu que 
ça dure » , comme disait le couvreur qui tombait du sixième ! 
Nous semons les notables. Le Hnh aussi nous abandonne. 
Le galop de son cheval ne pouvait tenir contre la concur- 
rence... 

D'ailleurs, nous nous résignons sans peine à une défec- 
tion qui semble tant humilier cet infortuné cavalier : il 
était plus décoratif qu'utile et nous ne sommes pas là pour 
étonner les populations par l'apparat des défilés et des 
cavalcades. 

Elles se font rares du reste, les populations! Depuis 
Suong nous n'avons guère aperçu que quelques canhas 
isolées. 

Vers midi nous entrons dans la grande forêt. 

Disons, à son avantage, qu'elle se présente bieni Sans 
parler de la splendeur de cette végétation que je qualifie- 
rai de tropicale pour ne pas manquer aux habitudes des 
explorateurs, la grande forêt cambodgienne nous offre une 
route à souhait pour le plaisir des pneus! 
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joyeuses acclamations de tous... et, je crois, de Brin- 
d'Amour lui-même. 

Les personnes aventureuses qui naguère ont bouclé la 
boucle à l'ancien Pôle Nord n'auront aucune peine à com- 
prendre la nature de l'émotion un peu spéciale qui pré- 
céda ce plongeon dans ie vide. La profondeur du torrent 
la rendait assez vive, mais elle n'alla point sans plaisir. 

Tout à fait aguerris par l'expérience, nous recommen- 
çons plusieurs fois ce petit jeu, car le torrent n'était que 
premier d'une série et nous éprouvons que maintenant 
rien ne nous arrêtera plus. 

Rien... sauf le déjeuner!.., car il est près d'une heure 
et notre héroïsme ne va pas jusqu'à risquer de mourir 
d'inanition. 

Nous nous arrêtons près d'une canha pour avoir de 
l'eau... et nous remportons auprès des habitants notre 
succès habituel. Ils nous accueillent de fort bonne grâce 
et nous aident de leur mieux; le riz est vite cuit, et nous 
mangeons de fort bon appétit le poulet froid et les œufs 
que nous avions emportés. 

Tout cela est bien un peu saupoudré de poussière 
rouge, mais nous en sommes quittes pour nous imaginer 
que c'est du poivre de Cayenne et nous n'en buvons que 
mieux l'eau fournie libéralement par nos hôtes. 

A deux heures nous repartons, mais dès les premiers 
tours de roues nous constatons avec tristesse que notre 
belle route a perdu tous ses charmes. La chaussée est 
en si mauvais état, que nous en sommes réduits à rouler 
humblement sur le côté, dans un sentier étroit et sablon- 



,y Google 



«Google 



«Google 



«Google 



«Google 



DE SUONG A KOMPONG-CHAM 113 

neux, tout encombré de grandes herbes et de petits 
arbustes qui se dressent sournois et tenaces enlre les 
ornières.' 

De temps en temps, le carter grince, c'est une branche 
un peu plus forte qui vient de le toucher. Nous ne nous en 
inquiétons guère, car nous ne sommes plus qu'à six ou sept 
kilomètres de Kompong-Cham et la plus franche gaieté ne 
cesse de régner, selon la formule des reporters mondains. 
Une joie débordante s'est emparée de nous : après avoir 
vu tout en rouge, nous voyons maintenant tout en rose. 

Encore quelques minutes et nous serons arrivés. 

Nous pourrons nous reposer à l'aise, nous laver com- 
modément, manger dans des assiettes, nous asseoir sur 
des chaises, dormir dans des lits, enfin retrouver un peu 
du confort perdu depuis neuf jours. 11 y a comme cela dans 
la vie des heures où le chocolat du matin vous apparaît 
dans une apothéose. 

Nous 61ons! Tout va bien... La troisième ronfle à ravir, 
quand tout à coup un choc violent suivi d'un bruit sinistre 
arrête net la voiture. 

C'est la panne, la redoutable panne imprévue et sou- 
daine. 

Guérin ne fait qu'un bond de sa baignoire à terre, se 
penche, relève un visage angoissé et me dit : 

— Marche arrière ! 

Je recule d'environ quarante centimètres, et le moteur 
cale! 

Nous descendons en désordre et nous voilà tous à 
plat ventre, dans cette position humiliante qu'impose aux 
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automobilistes la recherche des causes... La cause, en 
l'espèce, c'est une souche, une jolie souche d'environ 
20 centimètres de diamètre que l'épaisseur des herbes ne 
nous a pas permis d'éviter. 

Quant aux effets, ils sont déplorables : la barre d'accou- 
plement de la direction est tordue, la roue de gauche a 
renoncé à son parallélisme (si nécessaire!) avec celle de 
droite, tout le carter protecteur est arraché et réduit à 
l'état d'accordéon; pour comble de malheur, la souche 
malencontrueuse empêche absolument soit d'avancer soit 
de reculer. 

— Nous voilà frais ! dit Guérin. 

Et cette constatation, que la chaleur ambiante devrait 
pourtant nous rendre si agréable, nous plonge dans un 
abîme de désespoir. 

Nous sommes consternés. Il y a de quoi. Mais puisque 
le mal est fait, il ne nous reste qu'à le réparer! M. de la 
Palisse lui-même, qui est la plus parfaite incarnation de la 
raison pratique, ne penserait pas autrement. 

Après un coup d'œil navré sur le désastre, notre brave 
Guérin endosse la blouse et se met, sans mot dire, à 
démonter la barre. Puis, muni d'un gros marteau, îl la 
frappe à coups redoublés pour tenter de la redresser. 

Cependant, à l'aide d'une scie articulée, nous débi- 
tons la souche de malheur et nous parvenons enfin à 
l'arracher des entrailles de la voiture. La souche en- 
levée, la barre redressée ou à peu près, nous pouvons 
repartir... 

Vraiment je ne saurais dire assez mon admiration 
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pour le courage et l'adresse de ce brave Guérin qui, 
par cette chaleur accablante, couché dans le sable brû- 
lant, ne perd pas une minute sa gaîté et sa bonne hu- 
meur. C'est un vrai Français... et je ne sais pas de plus 
bel éloge. Avec des hommes de cette trempe-là on peut 
tenter l'impossible et l'on n'a jamais le droit de désespérer. 



La réparation si vite faite nous rend tout notre entrain. 
Nous retrouvons même l'affreux courage de commettre 
quelques mauvaises plaisanteries sur notre carter accor- 
déon, que nous emportons soigneusement d'ailleurs, espé- 
rant qu'il nous servira dans la suite à autre chose qu'à 
accompagner la complainte que méritent nos infortunes! 
Et nous reprenons plus prudemment cette fois la course 
si fâcheusement interrompue... D'abord, nous entendons 
bien sous nos pieds quelques bruits de casserole et de 
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ferraille, et ce fracas de ferblanterie nous semble de mau- 
vais augure, mais peu à peu le moteur se remet à régler et 
tout rentre dans l'ordre. 

Déjà nous apercevons les rives du Mé-Kong et cette 
présence du grand fleuve remplit le paysage d'une solen- 
nelle beauté. Maïs hélas! nous n'avons pas le loisir de 
nous laisser aller à l'admiration... il est écrit que ça n'ira 
jamais tout seul et que jusqu'au bout nous aurons des 
difficultés. 

La dernière (pour aujourd'hui !) se présente sous l'aspect 
désagréable et peu encourageant d'un torrent (encore un !) 
qu'il nous faut passer dans des ornières très profondes. 
Juste au milieu de la descente l'essieu touche la terre... 
mais la proximité du but nous donne des ailes. Un coup de 
marche arrière, un coup de pioche ! et en route ! Nous lon- 
geons maintenant la rive gauche du fleuve, entre les 
huttes d'un petit village : sur l'autre rive se dresse la ville 
de Kompong-Cham et nous pouvons voir d'ici l'édifice 
blanc de la Résidence. 

Un autre guide, envoyé à notre rencontre, nous fait 
arrêter la voiture à l'endroit où la berge est le moins 
escarpée et juste en face de la maison de M. Beaudoin, 
dont nous ne sommes plus séparés que par la largeur du 
fleuve; mais, selon la forte expression de Guérin, « ce 
n'est pas une cuvette! » 

Il est quaire heures. Hervé de Bernis et Guérin pren- 
nent un sampan pour aller prévenir le Résident de notre 
arrivée. 

Nous en profitons, le compagnon et moi, pour faire un 
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brin de toilette, au petit bonheur, sur le bord de l'eau : 
nous mettons une cravate et une veste. 

Une chaloupe à vapeur se délache de l'appontement 
qui nous fait face et se dirige vers nous. 

M. Dessenlis, chancelier de la Résidence, en descend 
avec Bernis et Guérin. Il vient très aimablement, de la part 
de M. Beaudoin, nous souhaiter la bienvenue et nous 
emmener loger à la Résidence, avec armes et bagages. 
Nous acceptons de grand cœiir cette gracieuse hospi- 
talité. 

Quant à la voiture, elle va rester ici, toute la nuit, 
sous la garde de deux linhs et de l'inévitable Brin- 
d'Amour qui se distingue surtout dans les fonctions 
sédentaires et de tout repos. Demain matin, on la pas- 
sera sur l'appontement de la douane, remorquée par la 
chaloupe de la Résidence. Les charrettes qui viennent 
d'arriver resteront aussi sur le bord du fleuve jusqu'à 
demain. 

Nous embarquons dans la chaloupe et nous traversons 
le Mé-Kong, un vrai bras de mer! 

M. Beaudoin, qui ne nous attendait que demain, nous 
reçoit avec la plus charmante cordialité, nous fait faire le 
tour du propriétaire, nous montre nos chambres et une 
salle de douches. C'est, pour le moment, la salle de la 
Résidence qui nous inspire le plus d'admiration. 

Après tout ce que nousvenonsde traverser, une douche 
bienfaisante nous semble une volupté inexprimable... Et 
pouvoir se changer, enfin!... 

Il va sans dire que nous n'avons ni smoking, ni cos- 
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tûmes blancs, le blanc n'étant pas précisément la couleur 
de l'automobilisme. 

Notre garde-robe se réduit à un complet culotte à peu 
près présentable. Enfin, puisque M. Beaudoin veut bien 
excuser notre négligé, nos remords ne nous empêchent 
pas de faire honneur au dîner... et rarement il nous fut 
donné d'en faire d'aussi gai et d'aussi agréable. 

M. de Caland nous l'avait bien prédit. Tout de suite, 
grâce à l'aimable accueil de M. Beaudoin, nous nous 
sentons à l'aise et vraiment sous le charme. Nous 
jouissons avec délices de l'heure exquise, de la cau- 
serie délicate et légère, en un mot, nous retrouvons la 
France... 

Rentré dans ma chambre, je refais par la pensée tout le 
chemin déjà parcouru et j'établis le petit bilan de notre 
voyage , 

Voici neuf jours que nous avons quitté Saigon... et 
nous ne sommes encore qu'à 200 kilomètres du lieu 
de notre départ. Nous avons fait en moyenne 22 kilo- 
mètres par jour. Il n'y a pas à se le dissimuler, une 
telle vitesse ne suffirait pas à nous classer dans un cir- 
cuit et nous n'avons battu aucun record... si ce n'est 
pourtant le record de l'obstacle. Mais tel n'était pas 
notre but. Si lentement que nous avancions, nous arrive- 
rons toujours les premiers à Ang-Kor et rien ne sert de 
courir. 

Je m'estime déjà fort heureux que nous ayons gagné un 
jour sur les prévisions de M. Beaudoin qui connaît le pays 
mieux que personne, qui comprend si bien l'intérêt de 
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notre tentative et qui se rend compte des difficultés que 
nous traversons. 

... Mais ma joie la plus vive et la plus réelle est encore 
de coucher ce soir dans un grand lit... où il fera bon rêver 
de la Ville au Bois dormant! 
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CHAPITRE VIII 

SÉJOUR A KOMPONG-CHAM 

2j mars i^oS. 

Cette matinée va être employée au repêchage de la voi- 
ture qui a passé, elle aussi, une bonne nuit... mais de 
l'autre côté du fleuve! 

Après tant de torrents passés « à pneus secs », notre 
vaillante compagne va traverser le Mé-Kong et malgré 
toutes les précautions prises, je ne suis pas sans inquié- 
tude : une personne de son poids et de son iinportance ne 
voyage à l'aise que sur les grands paquebots et toute la 
flottille de Kompong-Cham ne suffirait pas à la transporter, 
sinon en pièces détachées, (A vous, Comiot!) 

Donc, dès sept heures et demie, Bernis et Guérin s'em- 
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barquent avec l'interprète de la Résidence, sur la chaloupe 
qui remorque l'appontement; ils emportent des planches 
et des bambous pour construire une amorce de pont, de 
la rive au radeau, car la principale difficulté consiste à 
■embarquer et à débarquer la lourde voiture sans trop de 



secousses. Une fois en pleine eau et bien installée sur 
l'appontement, elle n'aura qu'à se laisser remorquer, mais 
le plus dur est de l'y mettre. 

L'appontement et la chaloupe abordent près de la rive 
gauche du Mé-Kong... En quelques instants, avec une 
rapidité et une adresse qui me rassurent pleinement, les 
indigènes ont établi la passerelle. L'auto la franchit sans 
encombre. La voilà sur l'appontement! La chaloupe 
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revient vers la rive droite où les mêmes travaux sont exé- 
cutés à merveille. Des cordes sont attachées à l'avant de 
la voiture. Deux cents prisonniers s'y attellent ; ces pauvres 
gens y vont de tout leur cœur et semblent s'amuser de 
cette besogne imprévue. On dirait des gamins en récréa- 



tion. Leur pittoresque bousculade évoque l'idée d'un jeu 
bruyant, bien plutôt que d'une corvée. 

D'ailleurs, ça ne traîne pas! Sous leur vigoureuse 
impulsion, la voiture a vite fait de gravir la berge escarpée 
et sablonneuse, tandis que je prends deux ou trois photo- 
graphies de cette manœuvre. 

Un tour de manivelle et nous rentrons à la Rési- 
dence où nous remercions M. Beaudoin d'avoir donné des 
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instructions si utiles et si précises pour le passage du 
fleuve. 

Après le déjeuner, vers les trois heures, nous prenons 
place tous les trois, M. Beaudoin, le compagnon et moi, 
dans la victoria de la Résidence pour aller visiter les 



ruines de V'at no Kor situées à environ 4 kilomètres de 
Kompong-Cham. 

La route qui nous y conduit, œuvre du Résident actuel, 
mérite les plus vifs éloges. C'est elle que nous suivrons 
lorsque nous partirons pour Kompong-Thom. Près de 
15 kilomètres sont déjà terminés. Dans un an ils auront 
fait des petits et seront 30, 40 peut-être. Voilà de bonne 
et utile besogne et j'y trouve une fois de plus la preuve 
que si les Anglais sont d'incomparables constructeurs de 
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ports, les Français n'ont pas de rivaux pour installer des 
routes et bâtir des villes. Saigon et Hanoï le démontrent 
assez et si tous les Résidents imitent M. Beaudoin, l'Indo- 
Chine française offrira d'ici peu d'années un réseau de 
communications qui contribuera plus que tout au dévelop- 
pement et à la prospérité de la colonie. 

... Les ruines cambodgiennes sont imposantes et nous 
donnent un très agréable avant-goût des merveilles qui 
nous attendent à Ang-Kor. 

Après une promenade délicieuse, nous rentrons à la 
Résidence, où je demande à M. Beaudoin les renseigne- 
ments nécessaires sur les étapes que nous avons à par- 
courir d'ici à Kompong-Thom. 11 me donne l'itinéraire 
que l'on trouvera reproduit dans ce livre. 



Le Résident de Kompong-Thom, M, Cbambert, est 
prévenu de notre passage. De plus, tous les villages ont 
reçu des instructions pour déblayer la route, autant que 
possible. 

Dans la province de M, Chambert où nous aurons une 
grande rivière à traverser, un pont provisoire doit être 
établi par les soins de ce Résident! Nous ne saurions 
assez dire combien nous sommes touchés de tant de pré- 
venances et de bons procédés. Nous y trouvons le plus 
précieux encouragement et la réconfortante certitude que 
nous avons été compris, et que tous ceux qui aiment ce 
pays ne nous ménageront pas leur concours et favorise- 
ront de leur mieux la réussite de notre expédition. 
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Ainsi, dorénavant, notre route est tracée et tout y 
semble savamment étudié et prévu. Nous ne marcherons 
donc plus dans l'inconnu, et pour ainsi dire, à la décou- 
verte des obstacles et au petit malheur! 

26 mars içoç. 

Chacun sait par expérience que rien n'est plus occupé 
ni souvent plus fatigant qu'une journée de repos!... et 
que l'on se donne plus de mal pour son plaisir que pour 
son profit. 

Conformément à cette règle générale nous avons 
décidé de nous adonner en ce jour au noble plaisir de la 
chasse. 

Dès six heures du matin, nous partons donc, M. Des- 
senlis, Bernis et moi pour chasser en forêt. 

Aussitôt placés la battue commence. 

Elle rabat peu de gibier : un gros singe, deux coqs et 
une civette que M. Dessenlis s'adjuge d'un coup de fusil 
magistral. 

A force de marcher, nous arrivons jusqu'à un étang 
d'où s'envolent à notre approche des cormorans serpentins 
et des canards. Faute de mieux, nous en tirons quelques- 
uns et nous rentrons déjeuner, non sans avoir donné un 
coup d'œil à la voiture qui reste le principal objet de nos 
préoccupations. 

Elle nous paraît se porter à merveille. Guérin l'a 
soignée de main de maître. 11 a changé contre une neuve 
la barre de connexion tordue. Le carter sera arrangé et 
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remonté demain. Les pneus sont bons, bien qu'usés 
jusqu'à la corde sur les côtés extérieurs. 

Toutes les munitions, l'essence, l'huile, le carbure, 
ainsi que les grosses pièces de rechange sont prêtes à être 
chargées dans les charrettes. A quatre heures, rassurés 
par cette inspection, nous retournons tous à cet étang qui 
nous a paru mériter une seconde visite, mais cette fois-ci, 
nous prenons une barque et nous nous glissons à travers 
les roseaux d'où notre invasion fait sortir des poules sul- 
tanes, des poules d'eau, des hérons, des canards, des cor- 
morans, toute une volière. 

Nous nous livrons à un massacre ornythologique et 
les victimes pleuvent autour de nous. Tous les chas- 
seurs comprendront cette joie... elle est si vive que la 
nuit nous surprend et qu'il nous faut rentrer précipitam- 
ment à la Résidence, où nous arrivons tout juste pour 
le dîner. 

Ce soir, Brln-d'Amour fait les frais de la conver- 
sation. 

M. Beaudoin s'amuse de l'ignorance encyclopédique 
étalée en toute occasion par notre interprète-gâte-sauces, 
mais à entendre le récit des méfaits accomplis par ce per- 
sonnage encombrant et désastreux, l'aimable Résident 
finit par nous prendre en pitié et nous propose, avec sa 
bonne grâce ordinaire, d'emmener un de ses boys chinois 
dont il nous vante l'intelligence et qui parle, en plus de 
sa langue, l'annamite, le cambodgien, et même le fran- 
çais! 

Un SI précieux cadeau nous semble inestimable et nous 
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sommes ravis à l'idée de ne plus voir la figure chagrine et 
renfrognée du vilain petit babouin qui fut jusqu'ici le mau' 
vais génie de l'expédition. 

Les charrettes sont parties tantôt pour Baraï, village 
situé à près de loo kilomètres. Elles doivent nous y 
attendre le samedi 28 au soir. 



2y mars içoS, 

Sic transit gloria mundi!... Brin-d'Amour est en prison! 
Telle est la nouvelle que nous annonce M. Beaudoin à 
l'heure de l'apéritif! Il paraît que, pour occuper ses loisirs, 
notre bête jaune s'est exercée àce sport que les doux anar- 
chistes appellent « la reprise individuelle »... J'ai comme 
une idée qu'il n'en est pas à son coup d'essai et je 
m'explique la disparition de quelques objets depuis notre 
départ. Toujours est-il qu'ici Brin-d'Amour a voulu tra- 
vailler dans le grand et qu'il a volé hier une montre au boy 
chef de la Résidence. Mais ce digne serviteur- ne s'est 
point laissé faire : il a pris Brin-d'Amour sur le fait et par 
la peau du cou, et la montre volée marquera l'heure de la 
séparation et de notre délivrance. 

Puisse Brin-d'Amour, dit Bec-dans-l'huile, trouver dans 
cet incident regrettable le principe de sa régénération, 
et que la retraite lui inspire des méditations salutaires ! 
C'est la grâce que nous lui souhaitons! 

... La voiture est tout à fait prête. Elle tend à devenir 
une célébrité indo-chinoise, et elle emportera de Kom- 
pong-Cham un nouveau surnom. Les administrés de 
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M. Beaudoin l'ont appelée le « Dragon » et un artiste 
local a calligraphié sur le radiateur en beaux caractères 
chinois ce redoutable pseudonyme. Il lui vaudra, espé- 
rons-le, le respect superstitieux des populations... 

Nous avons gardé les trois charrettes de Tay-Ninh, 
elles nous accompagneront jusqu'à Ang-Kor sous les 
ordres du fidèle Nam-Ay, dont nous n'avons jamais eu 
qu'à nous louer. 

L'après-midi, nous retournons faire une partie de chasse 
aquatique sur « notre » étang et nous y prenons le plus 
vif plaisir. 

L'aimable chancelier de la Résidence, M. Dessenlis, 
s'est vraiment multiplié pour nous amuser pendant notre 
séjour ici et ce nous est un devoir agréable de recon- 
naître qu'il y a pleinement réussi. Sa parfaite gracieuseté 
est pour beaucoup dans le souvenir ému et reconnais- 
sant que nous emportons de ces trois jours à Kompong- 
Cham. 

Demain matin, nous partons pour Baraï, où nous devons 
coucher. M. Beaudoin a pensé à tout. Tous les ordres 
sont donnés. 

Nous avons comme interprète celui même de la Rési- 
dence, Il est d'origine portugaise et s'appelle Lopez, et 
nous emmenons Tiam, notre nouveau boy, dont la physio- 
nomie mobile et fine m'inspire dès l'abord beaucoup de 
sympathie. Il nous fera sans peine oublier son malencon- 
treux prédécesseur. 

... Tout de même cette étape de demain, d'ici Baraï, 
me semble quelque peu hardie. Cent kilomètres en un 
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jour! cela paraîtrait presque honorable sur de bonrves 
routes en pays civilisés... Enfin, M. Beaudoin nous assure 
que cela ira tout seul.. Il oublie sans doute tout ce qu'il 
aura fait pour nous faciliter un si beau record. Il ne nous 
reste qu'à l'établir, Aj'ons confiance! 
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CHAPITRE IX 



UÊPART DE KOMPONC-CHAM 

LE PONT DE PNOW ET TAXG KRASSANG 

LE FEU DANS LA PRAIRIE 

ENSABLÉS — A R R I \' É E A K O M P O N G- T H O M 



Allons! Il faut nous résigner à quitter cette résidence où 
nous avons reçu un si charmant accueil. Ce matin, dès six 
heures et demie, les bagages sont chargés sur ''auto, tout 
le monde est prêt... et nous faisons nos derniers adieux à 
M. Beaudoin et à M. Dessenlis. Vraiment il nous semble 
que nous quittons des amis que nous aurions toujours 
connus et nous voudrions mieux leur dire toute notre 
gratitude. 

Pour la première fois, depuis notre départ de Saigon, 
nous démarrons tristement et sans enthousiasme. 

Nous refaisons d'abord la route déjà parcourue jus- 
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qu'aux ruines et nous la suivons jusqu'au 15' kilomètre 
où l'a poussée l'initiative de M. Beaudoin. C'est donc 
encore à lui que nous devons notre magnifique allure. 
A partir du i6' kilomètre la face des choses devient rébar- 
bative! Nous suivons à travers la forêt un chemin acci- 
denté, ce qui fait dire à Guérin qu'il ne faut pas pousser 
la sensibilité jusqu'à se désoler devant des accidents de 
terrain. »(!!!} Nous franchissons deux montées naturelle- 
ment suivies de deux descentes rocailleuses, puis une 
quantité de petits ponts en bois... dont la solidité mérite 
les plus grands éloges, car tous résistent victorieusement 
à la dure épreuve que leur impose le poids de la voiture 
et nous nous étonnons joyeusement qu'ils n'aient pas 
craqué à notre passage. 

Au sortir de la forêt, nous trouvons une vaste plaine 
que traverse une route sablonneuse. Cela ne nous dit rien 
qui vaille, mais le moteur travaille ferme et nous avançons 
sans encombres. Bientôt, par bonheur, cette route se 
sépare en deux et nous suivons celle de droite dont le sol 
est gazonné. Alors nous roulons sur le velours. A nous la 
quatrième vitesse. Cette route idéale est toute jalonnée de 
perches en bambous que couronne une touffe de feuilles : 
ce sont nos poteaux indicateurs. 

— Tout un corps de balais, dit Guérin, et il ajoute : 

— Quand on a été à la peine, c'est bien le moins qu'on 
soit jalonneur! 

Je le regarde sévèrement, car je crois bien me rappeler 
que j'ai déjà lu cela quelque part... dans les œuvres com- 
plètes de Willy, sans doute 1 
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Tout d'un coup, sans qu'on sache pourquoi, cette belle 
chaussée se termine dans une rizière. 

Adieu la vitesse! Voilà les bêtises qui recommencent. 

N'importe! nous avons gagné une fameuse avance sur 
notre horaire, il n'est que dix heures et nous avons déjà 
avalé 75 kilomètres, c'est-à-dire les trois quarts de ce 
record inespéré que nous promettait hier M. Beaudoîn. 

Maintenant nous roulons à travers des rizières, dont 
les indigènes ont coupé de place en place les remblais 
séparateurs afin de nous laisser passer. Malgré cette 
aimable attention, le terrain est très dur et nous retombons 
aux cahots : c'est la promenade des mille secousses. 

Les fameux balais nous précèdent toujours et nous 
indiquent notre chemin. 

A dix heures et demie, nous rentrons en forêt. La route 
est tortueuse et terriblement étroite, mais nous n'avons 
pas le droit de nous plaindre, car les coolies ont coupé les 
branches et les lianes qui auraient gêné notre passage. Et 
après les tristes aventures de ces derniers jours, nous 
nous estimons trop heureux de ne pas avoir à nous arrêter 
toutes les cinq minutes pour déblayer le chemin. 

Néanmoins, les tournants sont d'une brusquerie tout à 
fait blâmable ! A chaque virage les coffres des marchepieds 
accrochent... et crient leur souffrance. Les pneus ne 
disent rien, mais ils n'en pensent pas moins. A onze heures 
et demie, nous retrouvons la plaine... Là-bas, tout là-bas 
à l'horizon, se dresse un bouquet de cocotiers que l'inter- 
prète nous montre d'un geste large et fier. 

Baraï! c'est Baraï ! où d'après nos prévisions les plus 
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audacieuses nous ne devions arriver qu'à la nuit tombante. 
Nous avons peine aie croire... mais il faut bien se rendre 
à l'évidence. Si impossible que cela paraisse à notre 
modestie nous avons fait, en plein Cambodge, cent kilo- 
mètres avant déjeuner. M.. Beaudoin serait fier de nous! 
et ma foi, nous le sommes aussi un peu, tout de mêmet 

... Mais un petit accident nous rappelle à la réalité, une 
branche accroche et arrache la valve du pneu arrière qui 
s'empresse de s'aplatir. Tant pis, nous n'en sommes plus 
à nous, émouvoir à de pareilles vétilles! Et aussi bien, 
puisque la route est sablonneuse, nous ne risquons rien et 
nous ne daignons même pas nous arrêter. Un peu plus 
loin, dans une ornière profonde, le carter touche avec 
force. Guérin descend, se couche sur le dos et travaille 
à le démonter, mais nous voyons la terre promise et l'espé- 
rance nous soutient- 

Enfin, nous repartons et nous entrons dans Baraï en 
piemière vitesse, à midi et demi. J'aurais préféré midi 
juste! mais le sable et le pneu nous ont quelque peu 
retardés. 

Nos charrettes, elles aussi, ont fait de la vitesse, sous 
l'habile conduite de Nam-Ay ; elles sont là depuis le matin. 
On dirait vraiment que la Némésis indo-chinoise a renoncé 
à nous dresser des embûches. 

Le gouverneur indigène de Baraï nous reçoit avec des 
honneurs qui ne laissent pas que de nous intimider 
quelque peu et la « Voiture de feu » lui inspire un mélange 
de crainte, de respect et d'admiration qui se traduit par 
des politesses à n'en plus finir. 
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après mille protestations de dévouement, il nous remet 
llettre du Résident de Kompong-Thom. 
■en persuadé que jamais nous ne pourrons parvenir 
la voiture jusque dans sa province, M. Chambert a 
bnté de nous envoyer cinq chevaux pour nous et 
Ire éléphants pour nos bagages ! 
■ ant de prévenances nous désempare. Certes, nous 
1 voulons nullement à l'aimable Résident d'avoir douté 
' nous; c'est qu'il ne sait pas encore de quoi nous 
Immes capables. Mais nous allons bien le luilaire voir! 
pn grand complot se forme pendant le déjeuner, nous 
bécidons à l'unanimité que non seulement nous arriverons 
tompong-Thom, et bien entendu avec la voiture, mais 
q^^bous y arriverons ce soir même!! 

Nous le jurons, nous te jurons! ! ! 

^kœurdes Conspiratettrs, trémolo à l'orchestre.) 

Le m ^^L enthousiasme nous soulève tous et le feu 
sacré de l'I^^mobilisme nous pénètre. Nous nous sen- 
tons capablelBdes plus grandes choses. Le déjeuner en 
gouffre... maipqu'importe. Mange-t-on quand on a des 

ortons de table en proie au plus généreux 
délire. ' 

En hâte, Guérin, le plus emballé de nous tous! remet 
une chambre à air neuve et fait les pleins d'huile et d'es- 
sence pendant que l'on charge les éléphants avec les 
caisses des deux charrettes de Kompong-Cham. Les 
braves bœufs venus de Tay-Ninh resteront ici sous la 



,y Google 



136 LA VILLE AU BOIS DORMANT 

garde du gouverneur. En effet, le voyage ne leur a pas 
réussi, et les pauvres bêtes se ressentent de leurs fati- 
gues. Elles sont maigres et efflanquées à faire pitié. Le 
village nous en fournira six autres, 

... Ici se passe une chose bizarre et qui déroute toutes les 
notions que l'on peut avoir de l'arithmétique x nous avions 
en arrivant à Baraï cinq charrettes pour porter tous les 
bagages, nous en déchargeons deux pour en mettre le con- 
tenu sur le dos des éléphants (qui, comme on sait, ont le 
dos bon!...) et voilà qu'ilfaut, paraît-il, prendre cinq autres 
charrettes supplémentaires!... C'est une de ces combinai- 
sons indo-chinoises où les quatre règles se mêlent et s'en- 
chevêtrent pour le désespoir des Occidentaux. Si nous 
avions le temps, j'aurais plaisir à élucider ce problème, 
mais nous sommes pressés de partir ! Aussi je renonce à y 
rien comprendre et, en désespoir de cause, nous laissons 
Nam-Ay se débrouiller. Son intelligence chinoise lui four- 
nira les ressources nécessaires pour s'en tirer tout seul à 
son honneur et à son profit... sinon au nôtre! 

A trois heures et demie, nous quittons Baraï, escortés 
par une vingtaine d'habitants à cheval. Notre nouveau 
boy Tiam s'est, lui aussi, procuré une monture et caracole 
de son mieux. Je remarque encore dans notre cortège une 
étrange petite voiture cambodgienne composée d'un siège 
perché sur deux roues et qui s'appelle norgélelle. 

C'est, nous dit-on, un moyen de locomotion merveilleux 
pour le pays, car il permet de traverser sans encombre les 
terrains les plus mauvais. Je ne sais pourquoi, je préfère 
quand même notre Diétrich. 
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... Au sortir de Baraï, nous roulons dans une plaine 
immense qui s'étend à perte de vue devant nous. Le sen- 
tier que nous suivons est sablonneux et creusé çà et là 
d'ornières perfides qui se dissimulent sous les hautes 
herbes. Ces pièges perpétuels ralentissent notre marche 
et nous maintiennent dans un état d'exaspération cons- 
tante. 

La fâcheuse panne semble nous guetter à chaque tour 
de roue... 

Enfin, nous l'évitons à force de prudence et, vers cinq 
heures, nous arrivons à Pnow où nous attend un obstacle 
de tout premier choix. 

En effet, nous avons à traverser ici une rivière qui a le 
triple talent (pour citer une chanson de France!) d'être à 
la fois large, profonde et de courant très fort. 

Avec cette extrême obligeance, dont nous trouvons les 
preuves à mesure que nous avançons dans sa province, 
M. Chambert a fait établir une passerelle qui semble se 
tendre vers nous comme une amie. Cette passerelle a de 
fortune » est construite avec des branches et des bambous 
qui supportent des planches très longues, mais assez 
minces. 

Nous commençons par l'examiner avec soin, comme 
les grands acrobates des music-halls inspectent les 
agrès sur lesquels ils doivent exécuter un exercice péril- 
leux. 

De prime abord, la solidité de ce léger édifice nous ins- 
pire quelque inquiétude : un brusque plongeon dans la 
rivière ne vaudrait rien pour notre voiture... et deux sûre- 
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tés valent mieux qu'une; aussi enlevons-nous quelqyes 
planches du centre pour renforcer les côtés où passeront 
les roues de la voiture. 

Le temps nous manque pouf prendre d'autres pré- 
cautions. Si nous voulons arriver ce soir à Koinpong- 
Thom, il faut se hâter et ne pas se perdre en hésita- 
tions. 

Tout le monde descend et je reste seul à la direc- 
tion. 

Bernis et Guérîn se tiennent en avant sur le pont 
improvisé pour m'avertir au cas où les roues ne sui- 
vraient pas la bonne voie... une yoïe de bois marquée 
par des planches supplémentaires qui font les fonctions 
de rails. 

... De plus en plus, j'ai l'impression d'être un de ces 
numéros « sensationnels » pour qui le manager réclame le 
silence au public... et je crois entendre une voix solen- 
nelle prononcer la phrase qui fait passer un petit frisson 
dans le dos des spectateurs... 

■ L'exercice auquel va se livrer devant vous l'illustre 
professeur X... étant des plus dangereux, le public est 
instamment prié de ne pousser aucun cri et de ne troubler 
l'opérateur par aucune manifestation!... » 

Are you ready?f — Go!! 

J'appuie sur la pédale d'accélérateur. 

La voiture s'engage en première vitesse sur la passe- 
relle fléchissante qui craque et plie, comme je m'y atten- 
dais d'ailleurs. 

Je me rappelle alors cet épisode du Tour du monde en 
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quatre'Vtngts jours où un raiiway, lancé à toute vapeur, 
franchit un précipice sur un pont tremblant qui s'écroule 
aussitôt après son passage. 

A moi! Mânes illustres de Philéas Fogg et de Passe- 
Partout ! 

j'accélère... la voiture bondit en avant. De sombres 
craquements retentissent de toute part, je m'attends au 
plongeon... 

Mais déjà la voiture escalade la berge. Sauvé ! ! ! ! ! 

Mes compagnons applaudissent... la foule trépigne et 
hurle, je sens que d'un seul coup je viens de conquérir à 
l'automobilisme a les couches profondes ■» de la population 
cambodgienne. J'en ressens une légitime fierté... mais je 
suis surtout heureux d'avoir passé sans encombres, car je 
puis bien me l'avouer à présent, dans tous les sens du 
mot, « je n'en menais pas large ! 1 » Mais rien ne réconcilie 
avec le danger comme de l'avoir bravé et je recommence- 
rais volontiers... si nous ne devions pas arriver ce soir à 
Kompong-Tbom. 

Je me dérobe à une ovation et je remercie le gouverneur 
cambodgien, non sans lui demander de conserver le pont 
pour notre retour. 

Et nous repartons. 

Quand on vient de passer un obstacle, la vitesse devient 
un besoin impérieux. Nous le satisfaisons donc et nous 
roulons en troisième à travers champs. Les notables de 
Baraï, qui s'amusent comme de grands enfants, nous 
suivent dans un tourbillon de poussière, au galop préci- 
pité de leurs chevaux qui n'en peuvent mais... l'un d'eux 
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même, enivré de vitesse, court à bride abattue devant la 
voiture. II nous force à modérer notre allure et nous 
aveugle de sable. Nous avons beau donner des coups de 
trompe, faire mugir la sirène, lui crier de s'écarter, rien n'y 
fait ! Le cheval affolé n'en galope que plus vite ! 

Alors, exaspérés, nous prenons la quatrième vitesse et 
au risque de tout casser, commence une course effrénée... 
dont nous sortons glorieusement vainqueurs. 

Cette randonnée ne se termine qu'en entrant à Tang- 
Krassang oij nous passons sur un superbe pont — un vrai 
celui-là! — haut de vingt mètres et long de cent vingt. 
Passage sans accident, bien entendu! Tout marche à 
souhait. 

Nous traversons Tang-Krassang parmi les cris des 
habitants. Notre escorte est semée depuis une demi-heure 
€t nous continuons notre route, toujours guidés par les 
balais qui nous continuent leurs bons offices de muets 
indicateurs. 

A six heures et demie, en pleine clairière, nous nous 
ensablons jusqu'aux essieux. 11 faut descendre et pousser 
pour aider le moteur... 

Plus loin, la voiture touche... et nous voilà armés de 
pioches, en train d'aplanir le milieu de la route. Guérin 
travaille ferme en grommelant que, si nous arrivons jamais, 
nous pourrons nous vanter, à plus d'un titre, d'avoir /aïV 
ia route de Saigon à Ang-Kor. 

Pendant qu'il nous prodigue ces encouragements, la 
nuit tombe tout à coup avec son habituel manque de poli- 
tesse et de crépuscule. Et nous allons nous trouver obligés 
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d'allumer les phares, non par crainte d'une contravention, 
mais parce que nous n'aurons que leur lumière pour nous 
guider. Le malheur est que les phares se sont mis en 
grève et ne veulent plus rien savoir... comme il arrive 
d'ailleurs dans toutes les circonstances où l'on a besoin 
d'eux. Les projecteurs se refusent énergiquement à fonc- 
tionner. Enfin, à force de discuter nous parvenons à 
obtenir de l'un des phares, celui dont la glace est du reste 
cassée depuis Tampho, qu'il consente à nous donner 
quelque lumière. 

Nous repartons donc avec une voiture borgne, en trem- 
blant à chaque instant qu'un souffle de vent n'éteigne notre 
œil unique ! 

Le palefrenier de la Résidence de Kompong-Thom qui 
avait amené les chevaux de Baraï vient de nous rejoindre ; 
je le fais monter sur le marchepied pour nous indiquer le 
chemin, car il fait noir comme dans un drame de l'ancien 
Ambigu et nous ne distinguons plus rien. Toujours du 
sable, toujours la forêt... et cette nuit profonde dont peu- 
vent se faire une idée seulement ceux qui se sont trouvés 
seuls dans un pays ignoré, sous un ciel lourd sans étoiles 
et sans lune. 

Cette route nous semble interminable, chacun de nous 
s'avoue A part soi qu'il n'est peut-être pas très prudent de 
se lancer dans l'inconnu en pleine nuit, mais nous nous 
gardons bien de nous confier nos impressions... Nous 
nous sommes juré de ne nous arrêter qu'à Kompong- 
Thom. Coûte que coûte, nous y arriverons! Enfin, nous 
sortons de cette forêt ténébreuse! 11 n'en fait pas plus 
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clair d'ailleurs, car de gros nuages couvrent le ciel... Mais 
nous sommes en plaine et nous n'avons plus à craindre de 
heurter quelque chose ou de rester accrochés par des 
lianes, ces pieuvres de la forêt! La plaine dans laquelle 
nous roulons ne nous rappelle en rien la route de Paris 
à Trouville. Elle est couverte de grandes herbes, hautes 
de plus d'un mètre, qui se couchent sur notre passage, 
si bien que nous avons l'impression d'avancer sur une 
mer. 

... Cette impression devient d'autant plus vive que tout 
à coup nous faisons un plongeon perpendiculaire dans 
un trou noir qui s'ouvre sous nos roues. Un cri d'effroi 
retentit au fond de la voiture... Mais déjà nous voilà 
remontés de l'autre côté de ce trou, qui n'était heureuse- 
ment qu'un ravin. Nous commençons à prendre l'habitude 
de ce genre d'obstacles!,.. C'est égal, la nuit aidant, nous 
avons traversé en même temps que le ravin une seconde 
d'angoisse ! 

Nous en sommes tout de suite payés par une émotion 
délicieuse!! Là-bas, quelques points d'or étoilent l'obs- 
curité. Notre guide pousse des cris de joie : il vient de 
reconnaître les lumières de Kompong-Thom ! 

Un enthousiasme unanime accueille cette bonne nou- 
velle. Il est, hélas! de courte durée. 

Sans doute c'est bien Kompong-Thom et nous voyons 
le but, mais nous en sommes séparés par des marécages 
qu'il nous faut tourner un à un, de sorte que nous avons 
beau avancer, la distance ne diminue pas. Tantôt à droite, 
tantôt à gauche les lumières de Kompong-Thom clignent 
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comme de petits yeux pleins de malice et semblent se 
moquer de nous. Nous sommes en proie à cette exas- 
pération qui saisit les derniers voyageurs de la ligne Pan- 
théon-Place Courcelles, quand cet omnibus légendaire (et 
déjà cité!) fait le tour de tous les monuments qu'il ren- 
contre. Je pense à Courteline... Mais je n'en suis pas 
moins furieux! Enfin, le chemin devient praticable et se 
dirige droit sur la ville... quand, par une suprême ironie 
du sort, nous sommes arrêtés par l'obstacle le plus inat- 
tendu : une ligne de flammes qui jaillit brusquement 
devant nous, puis nous enveloppe et nous entoure de 
toutes parts! Cela pourrait sembler un phénomène surna- 
turel, dû à l'intervention des génies qui gardent cette con- 
trée et nous serions donc Dragon contre Dragon! Mais 
non, nous n'aurons même pas la consolation que le mer- 
veilleux se mêle à nos aventures! Cet incendie n'est pas 
dû à la malveillance, même divine, mais tout simplement 
à la prévoyance des indigènes qui ne nous attendaient pas 
si tôt et qui ont mis le feu à la plaine pour détruire les 
herbes. 

. . . Cet obstacle a du moins cet avantage qu'il ne permet 
aucune hésitation. Il faut passer et tout de suite, sous 
peine d'être rôtis comme de simples poulets, car le vent 
attise le feu qui nous environne d'un cercle toujours plus 
étroit. 

En avant donc!... Nous nous ruons en troisième vitesse 
au milieu des flammes qui semblent s'ouvrir sous notre 
assaut, puis, entraînées par l'appel de l'air, s'élancent à 
notre poursuite comme une immense vague prête à nous 
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engloutir. Nous les gagnons de vitesse, mais nous en gar- 
dons tout de même une certaine chaleur entre les omo- 
plates ! 

Aucun de nous ne pourra jamais oublier ces minutes-là. 

Et si l'essence surchauffée avait pris feu, quelle terrible 
explosion nous eût dispersés dans le paysage! 

Enfin, nous voilà bien vivants, grâce à Dieu... et tou- 
jours en vue de Kompong-Thom! 

Nous tournons encore, nous tournons dans tous les 
sens... et nous nous trouvons soudain au pied d'un mur 
que la lueur de l'unique phare semble faire sortir de la 
nuit!... Une telle obstination du destin contraire finit par 
nous inspirer quelque gaîté. 

Mais de bonnes paroles du guide apaisent nos rires sar- 
doniques. Il paraît que ce mur n'en est pas un... et que 
nous nous trouvons au pied de la chaussée de la route en 
construction. Encore faut-il y grimper! Et cela ne se fait 
pas sans peine, embrayages, débrayages, marche arrière et 
tout le diable et son train de pneus! Enfin, d'un suprême 
élan nous escaladons cette chaussée abrupte (Bravo, la 
Diétrich!) et nous roulons enfin sur une route carrossable 
et bien entretenue. 

Quelques instants après nous entrons dans Kompong- 
Thom et en suivant le cours de la rivière Stung-Sen nous 
nous arrêtons devant le perron de la Résidence... Deux 
ombres affolées le descendent, agitant les bras, et se pré- 
cipitent vers nous : c'est M. Chambert, suivi de son chan- 
celier, M. de Conchy. 

Le Résident ne nous cache pas sa stupéfaction. Il ne 
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peut pas croire que nous sommes bien là, devant lui, avec 
une automobile, quand ce matin nous étions encore à 
Kompong-Cham. Il nous accable de questions. Il nous 
avoue que ses notions du temps et de l'espace sont bou- 
leversées... et d'ailleurs nous prouve le plus aimablement 
du monde qu'il n'en est rien ; car il est le premier à s'aviser 
que huit heures et demie viennent de sonner et que nous 
devons mourir de faim. Nous sommes forcés d'en con- 
venir. Il nous conduit alors à nos chambres, de magni- 
fiques chambres situées au premier étage de la Résidence, 
et nous fait servir un excellent dîner, ainsi qu'à Guérin 
qui loge dans une maison voisine entièrement à son 
usage. 

La voilure, sous la garde de deux linhs, reste devant la 
Résidence entourée de son public habituel d'admirateurs! 
On la garera demain. 

Et chacun s'en va se coucher, car nous sommes très 
fatigués, moi surtout qui de toute la journée n'ai pas quitté 
mon volant. 

Les dernières heures de cette route dans la nuit ont été 
les plus dures que nous ayons encore passées, les plus 
exaspérantes aussi. Mais nous sommes si heureux et si 
fiers d'avoir accompli un vrai tour de force! 

Pour des gens qui ne cherchent pas {et pour cause!) à 
faire de la vitesse, nous pouvons nous vanter de détenir 
un joli record. Nous avons tenu notre serment. La sur- 
prise de M. Chambert nous récompense de tous nos 
efforts et nos ennuis sont vite effacés par la joie d'être 
arrivés, non pas par les moyens mis si gentiment à notre 
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disposilion, mais par nos propres forces et dans notre 
bonne voiture! 

... Je ne ressens d'ailleurs aucune confusion à avouer 
que mes propres forces personnelles sont bien déprimées 
et que j'ai besoin d'une bonne nuit pour me remettre 
d'aplomb. 
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CHAPITRE X 



SÉJOUR A KOM PONG-THOM — CHASSES 
FAUX DÉPART — UN O P ft R E GUÉRIN 



Ayons l'affreux courage de l'avouer : nous avons fait la 
grasse matinée ! . . . C'est tout juste si nous sommes prêts à 
l'heure du déjeuner. La confusion que nous en éprouvons 
est singulièrement adoucie par le bien-être que nous a 
laissé cette nuit réparatrice. Nous avons dormi longtemps, 
beaucoup... et beaucoup à la fois — mais pas très vite, il 
faut le reconnaître, et nous ne nous sentons pas la force 
de le regretter. 

Ma première pensée est pour la voiture. On l'a garée 
sous un hangar et Guérin lui tâte le pouls, l'examine en 
détail, resserre un écrou par-ci, un boulon de la carros- 
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série par-là. A part ces petits accrocs inévitables, rien n'a 
bougé, tout va bien; il faut le voir pour le croire! 

A une heure, les éléphants arrivent, sans se départir de 
cette solennelle lenteur qui leur est coutumière. Mais 
point de charrettes. 

Pour nous conformer à une habitude coloniale, que 
nous n'avons guère imitée jusqu'ici, nous faisons la 
sieste : c'est une occupation pleine d'agréments, mais qui 
m'exaspérerait, je crois, si elle devenait quotidienne. 
Four une fois, je m'en accommode le mieux du monde. 

Après la sieste nous faisons une promenade à cheval de 
l'autre côté de la rivière. 

M. Chambert nous fait gentiment part de la forte réso- 
lution qu'il a prise de ne nous laisser partir qu'à la dernière 
extrémité! Comme je lui ai laissé voir ma passion pour la 
chasse, il tient à nous garder le plus longtemps possible, 
afin que nous chassions tous les jours dans les environs. 
Et déjà il arrange une grande battue pour demain matin ; 
nous serons à dos d'éléphants, ce dont nous nous réjouis- 
sons fort. 

Les quelques jours que nous devons passer à la Rési- 
dence s'annoncent pleins d'agrément et de charme. 

jo mars i<^o8. 

A la demande générale, la chasse est remise à demain 
pour laisser reposer les braves éléphants revenus de Baraï 
et qui gardent encore dans les jarrets quelque fatigue du 
voyage. 
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Nous remplaçons la chasse par une promenade à che- 
val : j'en suis fort heureux, car l'automobilisme ne m'a 
aucunement brouillé avec l'équitation. En matière de 
sports surtout, il faut pratiquer le plus large éclectisme; 
l'homme d'un seul sport risque de devenir un redoutable 
Fâcheux », Molière s'en était avisé déjà. Aujourd'hui, les 
fâcheux sont devenus des raseurs, leur nom seula changé. 

... Des instructions sont données aux gouverneurs pour 
faire déblayer notre route le plus possible jusqu'à la pro- 
vince de Battambang. 

M. Chambert écrit au Résident de cette province pour 
lui demander de bien vouloir en faire autant dans sa juri- 
diction; je ne puis dire assez combien je suis touché de 
cette aimable collaboration que nous avons trouvée par- 
tout jusqu'ici, et j'en reste très fier, car elle me prouve que 
notre voyage peut être utile à la colonie. 

J'ai un itinéraire détaillé jusqu'à Siem-Reap. 

Un pont sera établi ici, pour nous permettre de passer 
la rivière et nous n'en prévoyons pas d'autre sur toute la 
route. Nous n'aurons à traverser que deux grandes mares 
très peu profondes. 

Espérons que nous en avons fini avec ces pannes aqua- 
tiques, qui ont déjà failli nous être si fatales, et que doré- 
navant la chance nous favorisera jusqu'au bout. 



A cinq heures et demie du matin, Guérin vient m'avertîr 
que les éléphants sont là! 
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Nous les escaladons, grâce à une gymnastique sévère, 
et nous nous installons tant bien que mal, plutôt mal que 
bien dans les paniers pendus à leurs flancs. 

Puis, les énormes bêtes s'ébranlent. Le sol tremble. 
On redoute un cataclysme, on a l'impression de se 
trouver juché sur une colline pendant un tremblement 
de terre. 

Les paniers nous coupent les jambes, les secousses 
nous coupent la respiration et Guérin insinue sournoi- 
sement que « nous n'y couperons pas pour une courba- 
ture! » 

Après des oscillations qui n'ont rien d'isochrone, nous 
arrivons sur le terrain de chasse. Une véritable surprise 
nous y attend; en effet, les rabatteurs ont eu la singu- 
lière idée de faire la battue à l'envers et d'envoyer le gibier 
dans la direction exactement opposée à celle où nous 
sommes venus l'attendre... Ont-Ils voulu parla se distin- 
guer? ou la pratique du sabotage aurait-elle déjà envahi 
rExtrême-Orient? Toujours est-il que les effets d'une 
telle manœuvre ne comportent pas de commentaires. Ils 
se devinent aisément. 

Navré d'une telle déconvenue, je passe ma juste fureur 
sur un aigle qui plane au-dessus de nos malheurs et je 
l'abats d'un coup sans lui laisser le temps de comprendre 
pourquoi ! 

Guérin déclare que, décidément, l'éléphant n'est pas 
un moyen de transport et que ça ne vaudra jamais l'auto. 
A l'appui de cette déclaration véhémente, il prend le parti 
de revenir à cheval. 
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/" avril iço8. 

Dès six heures du matin, nous repartons pour la chasse 
mais sans emmener cette fois ni Demis ni Guérin et sur- 
tout sans rabatteurs. 

Toute notre stratégie consiste à marcher en ligne avec 
les cinq éléphants à travers l'inextricable fouillis d'herbes 
qui nous submerge et oii nous disparaissons presque 
entièrement. 

De temps en temps, cette sorte de mer végétale se 
creuse d'un remous ou se plisse d'un sillage qui révèle le 
passage d'un cerf, d'un chevreuil, d'un sanglier, peut-être 
même d'une panthère. 

Juchés sur nos vastes montures, nous avons l'impres- 
sion d'être embusqués dans la tourelle d'un cuirassé 
que menacerait une escadre de torpilleurs... ou de sous- 
marins. Et le mouvement des petites herbes frôlées, qui 
s'inclinent et se redressent, s'entr'ouvrent et se referment, 
nous permet de deviner la présence du gibier. 11 faut donc 
tirer vite et au jugé... Mais ce qui rend la comparaison 
plus exacte encore entre nos éléphants et les bateaux de 
guerre, c'est que le roulis de nos montures nous rend le 
tir très difficile. Nous entretenons un feu de salve nourri 
qui jette le désarroi autour de nous. La mer verte de 
l'herbe ondule et frissonne en vagues inégales. On sent 
que là-dessous des bêtes affolées s'enfuient de toutes 
parts, mais elles nous demeurent invisibles et nous ne 
pouvons compter que sur la chance. Elle rne favorise 
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enfin, et l'une de mes balles abat un beau chevreuil. En 
rentrant à la Résidence, M. Chambert photographie notre 
voiture entourée des éléphants, et cela forme une espèce 
d'allégorie de « l'Anachronisme ». 

Le pont qui doit permettre à l'auto de traverser la 
rivière est déjà assez avancé pour que nous puissions fixer 
notre départ au 3 avril, après le déjeuner. 

Mais voilà que Guérin, en travaillant à la voiture, vient 
d'écorcher la plaie de sa main qui était presque entière- 
ment guérie et cet accident ne laisse pas que de m'in- 
quiéter : je me rends compte que le pauvre garçon souffre 
beaucoup plus qu'il ne veut le laisser voir. 

Il finit par m'avouer qu'il ressent des élancements très 
douloureux. Notre compagnon et M. Chambert le pansent 
de leur mieux. J'espère qu'il sera rétabli demain. En cas 
contraire il serait imprudent de poursuivre notre voyage. 



Le pont est terminé! C'est un travail splendide et qui 
fait honneur à la main-d'œuvre cambodgienne. II semble 
qu'un train de marchandises y passerait sans accident et, 
pour que rien ne nous retarde demain, nous allons l'uti- 
liser dès à présent... 

Comme nous l'espérions, tout marche à souhait : au 
passage de l'auto, pas un craquement, pas un fléchisse- 
ment... et pas la moindre émotion. La seule difficulté con- 
siste, une fois passés, à remonter la berge à la fois escar- 
pée et sablonneuse; il y faut le concours bruyant des nom- 
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breux coolies qui ne parviennent pas sans peine à tirer la 
voiture du sable où elle s'est enlisée jusqu'aux essieux. 
Là encore, la main-d'œuvre cambodgienne finit par triom- 
pher et nous sortons sans plus d'encombrés de ce mauvais 
pas. Mais, si la main-d'œuvre cambodgienne est excellente, 
le malheur est que la main de Guérin ne va pas mieux 
aujourd'hui, au contraire; ses douleurs n'ont fait qu'aug- 
menter durant la nuit et notre inquiétude s'accroît d'heure 
en heure. De tous les déboires que nous avons eu à subir, 
la souffrance de l'un des nôtres est encore le pire et celui 
que nous avions le moins prévu, 

j avril /ço8. 

II semble vraiment que le mauvais sort s'acharne et que 
tout se tourne contre nous. Un si violent accès de fièvre 
m'a terrassé la nuit dernière que je ne me sens pas en 
état de partir aujourd'hui. Mais cet accablement passager 
n'est rien auprès de la souffrance qu'endure le malheu- 
reux Guérin dont le bras enfie malgré les cataplasmes et 
dont la plaie prend un mauvais aspect. Les douleurs sont 
devenues intolérables et lui donnent une fièvre intense : il 
lui serait impossible de partir et son état exige les soins 
immédiats d'un bon médecin. Mais hélas, il n'y a pas de 
médecin à Kompong-Thom. On n'en peut trouver un qu'à 
Kompong-Chnang et les moyens de communication, sur- 
tout pour un blessé, ne sont pas faciles; le seul pratique 
est la voie fluviale. 

M. Chanibert a la bonté de mettre sa jonque à notre 
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disposition et à dix heures du soir, Guérin part accompa- 
gné d'Hervé de Bernis et plus désolé de ce triste contre- 
temps que de sa blessure elle-même. Je ne puis dire avec 
quelle tristesse je vois s'en aller nos deux compagnons. Il 
me semble que notre expédition se disloque et qu'il va fal- 
loir renoncer à notre voyage. 

^ avril içnfi. 

Ce matin, pour m'occuper et m'entretenir dans l'illusion 
que tout n'est pas perdu sans retour, je ramène l'auto à 
son garage et je nettoie les soupapes. 

...Notre beau pont est déjà presque tout à fait démonté, 
le Chinois qui avait prêté les planches les ayant réclamées 
dès hier. 

M. Chambert nous entoure d'intentions si aimables que 
nous nous félicitons que la fortune adverse nous retienne 
auprès de lui, carïl sait nous consoler de notre tristesse. 

Il trouve que nous avons eu assez de malheurs et 
cherche à nous persuader de renoncer à la fin de notre 
voyage... 

Ne pas aller à Ang-Kor! En sommes-nous là vraiment? 
Hélas ! il faut bien s'avouer que si notre pauvre Guérin met 
trop longtemps à se rétablir nous nous verrons forcés de 
repartir sans lui. Une perte de temps trop prolongée peut 
tout faire échouer, car la saison des pluies approche et dès 
qu'elles commenceront à tomber, les pla,ines que nous 
avons à traverser ne seront plus qu'un immense lac infran- 
chissable. 
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Jamais encore, depuis noire départ de Saigon, nous 
ne nous sommes trouvés dans un aussi cruel embarras. 

Nous attendons avec anxiété une dépêche de Bernis 
qui nous renseignera sur l'état de ce malheureux Guérin. 

5 avril jço8. 

Nous avons fait ici la connaissance de M. Colin qui 
s'intitule, non sans une légitime fierté « le seul colon du 
Cambodge ». Lui aussi s'intéresse à notre expédition et 
dans l'aimable intention de me distraire et de me faire 
oublier les ennuis de mon inaction, il m'a très gentiment 
offert de me mener à la chasse. 

Ce matin donc, à sept heures, je pars avec lui et le 
compagnon pour certain endroit qu'il connaît et où se 
trouvent, paraît-il, beaucoup d'élans qui sont, comme nul 
ne l'ignore, de grands cerfs, faits pour remplir d'enthou- 
siasme un Nemrod européen. En route, pour me faire la 
main, je tire à balle un chacal et un marabout. 

Après trois heures de marche, nous arrivons à une 
pagode, aux abords de laquelle les élans ont coutume de 
se donner rendez-vous... Mais ils n'y viennent que vers 
quatre heures et il nous faut attendre leur bon plaisir. . . 

Or, nous mourons de faim et de soif, et nous n'avons 
pour toute nourriture et pour tout breuvage que tes noix 
de coco qui pendent à notre portée. 

Dans une pareille disette je ne vois d'autre secours que 
l'inépuisable générosité de M. Chambert et je lui dépêche 
n indigène avec un mot griffonné à la hâte pour le sup- 



,y Google 



SÉJOUR A KOMPONG-THO.M 



plier de nous envoyer le plus vite possible à boire et à 
manger... Et nous attendons dans une canha en regar- 
dant les bonzes de la pagode déguster leur riz. 

A une heure, Tiam arrive à cheval suivi d'une escorte 
de coolies qui fléchissent sous le poids des flacons et 
des victuailles. M. Chambert a répondu sans perdre une 
minute à notre attente et nous a envoyé en hâte tout 
ce qu'il avait de prêt... c'est-à-dire de quoi repaître 
plusieurs Gargantuas. Nous occupons donc à déjeuner 
les loisirs que Messieurs les Élans veulent bien nous 
laisser. 

Mais nous finissons par trouver que ces loisirs se pro- 
longent trop. Les indigènes nous font une battue... 

Décidément, ils n'ont pas « la manière ». 

Les élans, qui ne veulent rien savoir, se sont enfuis. 

Pour se consoler, le compagnon tire mélancoliquement 
un autre chacal et nous rentrons à pied pour dîner. 

J'ai la joie de trouvera la Résidence une dépèche rassu- 
rante de Bernis qui me donne de bonnes nouvelles du 
blessé et m'annonce leur arrivée. 



6 avril iço8. 

Encore une journée de repos forcé. 

Dans l'après-midi je reçois de Kompong-Chnang un 
second télégramme. Il m'annonce l'arrivée de Bernis qui 
rentre à cheval; quant à Guérin, heureusement opéré du 
phlegmon qui l'a tant fait souffrir, il revient en jonque 
accompagné par le docteur Dupont. 
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Ces bonnes nouvelles me consolent de notre inaction et 
me rendent enfin l'espérance. Nous allons donc pouvoir 
reprendre notre voyage et partir pour Siem-Reap. 

7 avril içoS. 

A trois heures, Bernis arrive. Il est très fatigué de sa 
longue et dure chevauchée, mais il reprend courage en 
nous la racontant! 

Il nous dit aussi toutes les péripéties du triste voyage 
qu'il a fait en jonque avec le blessé; ils s'échouaient à 
chaque instant et n'avaient, pour toute nourriture et pour 
toute boisson, que ces sempiternelles noix de cocos... qui 
semblent remplir ici le rôle bien connu des briques dans 
l'alimentation européenne. 

Notre pauvre Guérin a terriblement souffert. Mais grâce 
à Dieu, le voilà hors de danger : ce n'est plus maintenant 
qu'une question de soins pour laver et désinfecter la plaie. 
Auprès de nous îls ne lui manqueront pas. 

rf avril tgo8. 

Comme il nous faut repasser le fleuve en quittant 
Kompong-Thom et que par la mauvaise volonté du Chi- 
nois qui nous loua ses planches, notre pont a rendu 
son tablier, nous nous trouvons dans un certain em- 
barras. 

M. Colin s'offre gracieusement à nous en tirer. 

Il veut bien se charger de faire rétablir le tablier pour le 
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passage de i'auto. Et, sous sa direction, des indigènes se 
sont déjà mis à l'œuvre. 

Mais le grand événement du jour, c'est la rentrée de 
Guérîn! Il arrive après déjeuner, accompagné de l'excel- 
lent docteur Dupont qui la si vite et si bien opéré — et 
qui ne veut pas se séparer de son malade avant de le savoir 
tout à fait hors d'affaire. 

En nous revoyant, ce brave Guérin retrouve sa gaîté et 
sa bonne humeur. 11 ne parle que de repartir et demande 
à reprendre son service... et tout de suite! J'essaie de le 
calmer et de modérer son ardeur : mais j'admire son cou- 
rage : car il n'a pas encore fini de souffrir. Sa plaie n'a pas 
bon aspect. Elle est très profonde et creusée en trois 
endroits sous les nerfs. 

Pourtant le docteur nous affirme qu'il n'y a plus aucun 
danger et donne des instructions au compagnon qui devra 
deux fois par jour faire au blessé des lavages d'eau phé- 
niquée, au moyen d'une seringue spéciale. Moyennant 
quoi, Guérin pourra repartir avec nous dès demain. Je 
veux protester, maïs notre rescapé insiste si vivement, il 
se reproche avec tant d'amertume de nous avoir retardés 
que, sur un signe du docteur, je finis par lui donner 
raison. Je sais bien d'ailleurs que nous ne pourrons pas 
partir demain et que ce ne sera pas trop de la journée 
pour achever le tablier du pont, en éprouver la solidité et 
faire passer la voiture de l'autre côté du fleuve. Mais je 
suis si heureux du retour de Guérin que les difficultés me 
paraissent bien peu de chose : notre groupe est recons- 
titué, voilà l'essentiel. 
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p avril ipo8. 

Notre pont a repris un aspect tout à fait coquet : il sera 
terminé tantôt et M. Colin m'affirme que la voiture pourra 
le franchir en troisième vitesse!... Je m'en garderai 
bien, mais tantôt vers cinq heures, j'essaierai modeste- 
ment de faire traverser l'auto sur l'autre rive... Guérin a 
passé une bonne nuit et se désespère de ne pas quitter dès 
ce matin Kompong-Thom. Il n'a plus d'autre fièvre que la 
fièvre du départ. 

Je viens d'envoyer en avant les six charrettes, qui res- 
tent sous la conduite habile de Nam-Ay. Elles se diri- 
gent vers Kompong-Chen où elles devront nous attendre 
demain soir. 

Après déjeuner, nous faisons une courte promenade 
dans la Diétrich avec MM. Chambert et de Conchy et 
le gouverneur cambodgien... qui ne trouve pas de mots, 
même dans sa langue, pour exprimer son admiration... 
Puis j'amène la voiture au pont. 

A première vue je ne partage pas toute la confiance de 
M. Colin dans la solidité des planches. J'envisage sans 
enthousiasme l'éventualité d'un plongeon qui compromet- 
trait la cause de l'automobile aux yeux des populations 
massées sur la rive et qui pourrait terminer un peu brus- 
quement la carrière de notre héroïque voiture. Aussi je ne 
m'engage qu'avec une extrême prudence. Et bien m'en 
prend I . . . car mes prévisions sceptiques ne se justifient que 
trop... A peine la Diétrich a-t-elle avancé de trois mètres 
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que les roues d'avant passent au travers des planches 
qui craquent avec un fracas ironique : le tablier est 
défoncé et le moteur repose sur les piquets. Voilà notre 
auto sur pilotis. 

Des coolies se précipitent et s'accrochent aux roues 
d'arrière : ils parviennent à ramener notre pauvre voiture 
sur la rive. Une fois de plus, tout est à recommencer ! 

Par bonheur, M. Chambert, à qui nos malheurs ins- 
pirent une commisération active et dévouée, donne des 
ordres pour faire remplacer les planches perfides par 
d'autres plus épaisses. 

Je me reprends à espérer que nous pourrons partir 
demain. 
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CHAPITRE XI 

DÉPART DE KOMPONG-THOM 
ARRIVÉE A KOMPONG-CHKN — CHICK-REANG 

PLUS DE ROUTE — ARRIVÉE A SIEM-REAP 

/o avril igoS. 

Tout est prêt enfin! 

Le pont rendrait des points à celui d'Avignon.., On y 
danse... tout autant et sans plus de péril ; la voiture le 
traverse en toute sécurité et comme des planches ont été 
disposées sur le sable de l'autre côté du fleuve, nous fran- 
chissons la berge dans un style tout à fait impressionnant. 

A huit heures et demie, nous prenons congé de 
M. Chambert et nous quittons Kompong-Thom dont il 
nous a rendu le séjour si agréable, malgré les coups du 
mauvais sort. 

Nous revoilà donc en route et presque étonnés d'en- 
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tendre ronfler le moteur et de nous retrouver en bon ordre 
de marche. 

Guérin a repris toute sa bonne humeur et ne veut plus 
entendre parler de sa blessure. Elle doit pourtant le faire 
souffrir encore, mais il s'efforce si courageusement de nous 
la faire oublier qu'il semble vraiment l'oublier lui-même. 

Nous marchons à bonne allure. 

A neuf heures, nous traversons la mare de Saloniet sur 
des poutres très solides... mais fort étroites, ce qui nous 
contraint à des prodiges d'équilibre et à des prouesses 
de direction pour maintenir une roue sur chaque poutre ; 
car la moindre déviation entraînerait des conséquences... 
sur lesquelles, à l'exemple de la voiture, il vaut mieux ne 
pas s'appesantir. 

Le paysage est merveilleux : la verdure et les fleurs nous 
entourent d'un immense jardin naturel et la route est pas- 
sable sinon carrossable. Tout marche assez bien jusque 
vers dix heures, où nous retrouvons cet imprévu décevant 
et sournois qui semble en vérité nous attendre à tous les 
détours du chemin : la voie des charrettes, qui se confon- 
dait avec celle de l'auto, se rétrécit brusquement d'au 
moins 15 centimètres, de sorte que notre voiture se trouve 
réduite au rôle de charrue et forcée de s'ouvrir le passage 
en écartant la terre des deux côtés. 

Je commence à me demander quel nouveau genre d'obs- 
tacles nous allons bien pouvoir trouver d'ici Ang-Kor. 
Serait-il donc écrit que nous aurons toutes les déveines? 

Nous n'avançons plus qu'en deuxième vitesse, puis en 
première. 
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Enfin, la route daigne s'élargir un peu et nous roulons 
maintenant à une honnête vitesse à travers une vaste 
plaine. 

Mais la chaleur devient telle et le moteur chauffe à tel 
point que l'essence s'évapore avant d'arriver à l'admission 
et que les explosions se font irrégulières : puissent ces 
détails techniques nous valoir la sympathie attendrie et 
d'ailleurs rétrospective de tous les chauffeurs pour qui sont 
écrites ces notes... Ils comprendront que, comme nous, 
notre radiateur a besoin de quelque rafraîchissement. 

Nous nous arrêtons donc près d'une mare pour le récon- 
forter d'une douche nécessaire. 

Pendant cet arrêt, je prends ma carabine et j'ai la 
chance d'abattre un chevreuil qui broutait à 400 mètres de 
nous. Ce bel exploit plonge notre nouveau guide et notre 
boy Tiam dans une stupeur admirative où il entre un peu 
d'épouvante! Évidemment, cela ne leur paraît pas natu- 
rel... Ils nous contemplent, ma carabine et moi, avec des 
yeux hagards en se demandant auquel de nous deux attri- 
buer ce miracle : j'en rends grâce à la précision extraor- 
dinaire de mon arme. 

Nous déjeunons sous une touffe de bambous, et tandis 
que nous nous reprenons à reparler d'Ang-Kor, comme 
des gens bien décidés à y arriver, vcilà que tout à coup 
Guérin nous apparaît coiffé d'un bonnet extraordinaire 
qui semble lui avoir poussé sur le crâne par une sorte de 
magie : c'est un nid de fourmis rouges qui vient de 
s'abattre sur lui! Notre brave mécanicien se refuse à voir 
un don du ciel dans cette coiffure mouvante et pittoresque 
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et s'en débarrasse avec une vivacité en somme excusable. 

L'émotion générale étant apaisée, nous repartons et 
nous avons la joie de retrouver une route suffisamment 
déblayée et jalonnée par les fameux balais indicateurs... 
discrets et silencieux comme d'utiles amis. 

Nous sommes bien un peu inquiets de ne pas trouver 
d'obstacles, car l'habitude nous manque!... mais nous 
avançons rapidement : le moteur, lui, n'a 'pas de mauvais 
pressentiments. 

A trois heures, nous faisons halte auprès d'une autre 
mare pour remettre de l'eau dans la machine... et aussi 
pour nous reposer un peu. Je m'étends à l'ombre d'un 
immense banian avec la ferme intention de m'y fausoler, 
selon l'heureux néologisme qu'inventa Pierre Louys à 
l'usage du plus aimable des « Rois fainéants ». 

Et comme je considère l'envers des feuilles doucement 
agitées au-dessus de moi, un objet extraordinaire frappe 
mes regards... 

Quelquefois, en levant les yeux j'aperçois au ciel une 
étoile : il semble même difficile qu'il en soit autrement, 
quand le ciel reste clair! Mais jamais, au grand jamais, il 
ne m'était arrivé en levant les yeux d'apercevoir une boîte 
aux lettres! Cette tirelire à secrets se trouve générale- 
ment à portée de la main : à trois mètres au-dessus du 
sol et solidement fixé au tronc d'un arbre gigantesque, 
un pareil objet étonne le voyageur; il se demande s'il 
s'agit d'une convention postale ignorée, d'un rite reli- 
gieux ou d'une simple plaisanterie. 

Je m'informe et l'on m'apprend que c'est « fait exprès », 
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car la saison des pluies transforme les plaines que nous 
traversons en un lac immense dont les eaux sont si hautes 
que les transports s'y font en jonques, et qu'alors, cette 
boîte aux lettres de Tantale se trouve remise à la portée 
des facteurs indigènes qui n'ont plus qu'à se baisser pour 
faire la levée! Guérin en conclut justement que pendant 
la saison sèche « la correspondance est à l'impériale ». 

Nous ne trouvons pas d'autres curiosités locales jusqu'à 
Kompong-Chen où nous arrivons à cinq heures. 

Nos charrettes nous y attendent et la sala qui nous est 
réser\'ée répond à toutes les exigences du confort asia- 
tique : il diffère sans doute un peu du confort européen, 
mais nous commençons à savoir l'apprécier. Nous avons 
pour y passer la nuit ces matelas cambodgiens qui se 
replient comme des paravents et qui sont durs et frais 
ainsi qu'il sied sous ce climat accablant. 

Guérin souffre beaucoup moins de sa main et la voiture 
se porte à merveille. On fait un pansement à l'un et l'on 
resserre un boulon à l'autre. Je ne les sépare point, car 
notre vaillant mécanicien se soucie plus de sa voiture que 
de lui-même et tout lui semble aller pour le mieux quand 
sou carburateur ou sou radiateur ou son moteur ne lui 
donnent pas de tracas. 

Avant le dîner nous recevons la visite du gouverneur 
indigène. Il nous apporte gracieusement des drapeaux 
français que nous attachons sur la voiture... Tous ceux qui 
ont vécu trop longtemps loin de leur pays comprendront 
combien nous sommes touchés de cette attention délicate 
et charmante. 
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Ce brave homme nous apparaît comme un messager de 
paix et de bon augure. Il m'annonce que notre route est 
toute préparée et que nous n'aurons donc aucune difficulté 
pour franchir la grande mare qui nous inquiétait un peu. 

Et pour que rien ne manque à notre joie, le gouverneur 
nous apprend encore que ce soir il donnera, à notre inten- 
tion, des danses cambodgiennes et une pantomime. Toute 
la lyre ! 

Tant de félicités nous ont ouvert l'appétit et nous 
dînons superbement et magnifiquement d'un cuissot de 
chevreuil, le reste de la bête ayant été partagé entre le 
gouverneur et notre fidèle Nam-Ay. 

Après dîner, danses et pantomime. Le programme est 
un peu chargé, mais on ne saurait trop encourager les 
Arts... et la fête se prolonge fort avant dans la nuit. 

Nous avons fait aujourd'hui cinquante kilomètres. 

Aussi les matelas cambodgiens et surtout le silence qui 
suit le tintamarre des musiciens nous semblent tout à fait 
délicieux. 

// avril içoS. 

... Notre première démarche matinale est de rendre 
visite en auto à notre excellent gouverneur : il nous reçoit, 
entouré de toute sa famille, avec une parfaite bonne 
grâce et nous invite à boire : on se croirait vraiment chez 
un hobereau des bords de la Loire; c'est le même accueil 
simple, cordial et franc, la même politesse attentive et 
gentiment familière. 
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Puis nous repartons pour la sala où nous prenons Tiam 
et le guide qui doit nous conduire jusqu'à Siem-Reap, 

Les charrettes sont déjà en route. 

Après avoir passé le pont de Kompong-Chen, nous 
nous engageons dans la prairie... 

Ici, au lieu de boucher et de combler les ornières, les 



coolies ont fait mieux : ils ont simplement fauché les 
herbes sur une largeur de trois mètres et presque en ligne 
droite. Le résultat nous apparaît tout à fait louable... car 
nous roulons sur un terrain un peu cahoteux sans doute, 
mais d'une dureté propice à la vitesse et nous avançons 
rapidement. 

Ce n'est pas pour nous vanter, comme dit à peu près le 
vaudevilliste, mais il fait terriblement chaud! Le moteur 
lui-même en souffre quoiqu'il ne manque pas une goutte 
d'eau au radiateur. Mais il en a vu de plus dures, et son 
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malaise ne se traduit heureusement par aucune panne. 

A midi, nous entrons (sans frapper) dans un bouquet 
d'arbres et nous débouchons sur la grande mare entourée 
de cabanes de pêcheurs. 

Le site est ravissant et, selon la formule des écrivains 
du dix-septième siècle, « fait à souhait pour le plaisir des 
yeux H. Ce frais paysage nous repose, après la mono- 
tonie de l'Interminable plaine. Nous descendons une 
légère pente, puis nous contournons la mare pour aller 
la traverser à l'endroit le moins large, sur un pont formé 
de planches posées sur les pirogues. 

Nous commençons d'abord par nous arrêter pour 
remercier le chef du village qui nous a préparé la route et 
pour le prier de ne pas faire démolir cette confortable et 
solide passerelle que nous comptons bien retrouver en 
revenant d'Ang-Kor. 

... Je ne sais pourquoi, cette prévision du retour me 
fait espérer que nous arriverons! 

La passerelle se comporte très vaillamment. 

De l'autre côté de l'eau, nous remontons une berge 
assez escarpée et nous retrouvons la plaine qui s'étend 
à perte de vue devant nous. 

Le chemin tracé par les soins des gouverneurs nous 
permet de goûter cette joie ineffable = « la quatrième 
vitesse! » 

Nous nous enivrons d'espace, et cette boisson sym- 
bolique nous rafraîchit un peu, malgré la chaleur qui 
continue de se surpasser. 

A une heure après-midi, nous nous arrêtons devant une 
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pittoresque canha que sa position nous autorise à qualifier 
de lacustre, car elle s'élève sur pilotis à 3 mètres au-dessus 
du sol. Nous garons l'auto dessous, puis nous déjeunons 
et prenons un peu de repos jusqu'à trois heures. 

A trois heures et demie, nous rentrons en forêt et, après 
avoir traversé une clairière, nous nous trouvons brusque- 



ment devant la maison du gouverneur indigène de Chick- 
Reang... Notre arrivée est saluée par des pétarades, des 
détonations et tout un bombardement : c'est un feu d'arti- 
fice que l'on tire en notre honneur! Nous ne songeons 
pas à lui reprocher d'être diurne. Sans doute il y perd un 
peu, mais il n'y a pas de sa faute : on ne nous attendait 
pas si tôt. D'ailleurs, cet accueil pyrotechnique regagne 
en vacarme ce qu'il perd en couleur, et nous en demeu- 
rons quelques instants confus mais assourdis. 

Le gouverneur qui nous a fait cette surprise nous reçoit 
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solennellement chez lui ; ïl a mis des fleurs partout et 
pavoisé sa demeure avec des branches de palmiers fort 
artistement arrangées. 

Cette gracieuse réception nous va droit au cœur. Ce 
nous est une vraie joie de penser que les populations indi- 
gènes, aussi bien que les administrateurs français, s'inté- 
ressent à notre voyage. 

Nous avons fait depuis ce matin 50 kilomètres. 

La direction a dû être un peu faussée lorsque l'avant 
passa à travers le pont de Kompong-Thom et a pris beau- 
coup de jeu. 

Nous demandons au gouverneur de nous faire creuser 
une fosse; cette exigence lui semble un peu prématurée 
et sa politesse se refuse à admettre que nous en soyons 
réduits à une telle extrémité! Mais nous lui faisons com- 
prendre que H c'est pour la voiture » et en quelques 
instants notre fosse est prête. Il ne reste plus qu'à y 
descendre... 

Hervé et Guérin disparaissent sous la voiture et, 
quoique notre pauvre mécanicien n'ait encore qu'une seule 
main de libre, tous deux s'escriment si bien qu'en deux 
heures le mal est réparé (en fourrant des pièces de 50 cen- 
times dans la direction!). 

Mais il est bien trop tard pour repartir et d'ailleurs 
notre aimable gouverneur s'y oppose formellement ; il 
nous tient, il nous garde. Ah! Mais! 

Pour que rien ne manque à son hospitalité il nous con- 
duit dans une pièce de sa maison qui nous remplit d'en- 
thousiasme : c'est une magnifique salle de bains où nous 
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nous isolons avec délices, pendant que Tiam prépare le 
dîner. 

Les charrettes arrivent à six heures sous la conduite de 
l'habile et toujours exact Nam-Ay! 

Tout marche donc à souhait. Et reposés, propres et 
affamés, nous nous apprêtons à faire honneur au dîner. 

Hélas! à peine sommes- nous à table qu'une pluie 
d'insectes s'abat sur nous : il en sort de partout... il 
nous en entre surtout dans les yeux, dans la bouche, 
dans les narines. Et, comme c'est la lumière qui les 
attire, nous nous trouvons forcés de continuer notre 
repas dans l'obscurité. Mais ce petit inconvénient nous 
parait de bien peu d'importance après tout ce que nous 
avons souffert, et lagaîté générale n'y perd rien, au con- 
traire...! 

La main de Guérin va de mieux en mieux, quoiqu'il lui 
soit encore impossible de s'en servir, mais son autre main 
en vaut deux! Néanmoins, il faut encore le panser chaque 
soir avec beaucoup de soins et cela ne va pas sans souf- 
frances : mais à sentir que nous approchons du but, notre 
blessé oublie son mal et il est le seul à ne pas s'en 
plaindre. 

12 avril ipoS (Dimanche des Rameaux). 

Départ à dix heures et demie. 

En sortant de Chick-Reang nous avons à traverser une 
petite rivière presque sans eau et que nous considérons 
comme inoffensive. 
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Les indigènes y ont élevé une étroite digue en terre qui 
va nous permettre de passer à gué... 

La jolie rivière, o gai ; la jolie rivière. 

Pleins d'une présomptueuse assurance, nous nous 
engageons sur notre digue de fortune. ,, mais la terre 
encore molle et mal tassée s'effondre du côté droit. Notre 
lourde voiture prend des libertés dangereuses avec la 
ligne droite. Elle penche, elle penche... à rendre des 
points à la tour de Pise... Je sens que nous allons cha- 
virer! Par bonheur, un changement de vitesse rapide et 
opportun remet tout en place et nous tire de peine. 

— Encore un obstacle « qui ne nous aura pas! » dit 
Guérin. 

C'est égal, nous retrouvons la terre ferme avec un cer- 
tain soulagement. 

Elle est très ferme en effet, et la route d'une dureté 
aussi engageante qu'hier. Aussi, nous roulons en qua- 
trième vitesse à la grande joie des populations, qui nous 
regardent passer comme une trombe. L'absence de 
vaches nous humilie un peu, mais on ne peut pas tout 
avoir ! 

Après Roum nous quittons la province de M. Chambert 
pour entrer dans celle de M. Lorin. 

L'approche du but nous donne des ailes! 

Vlan! Tout à coup, un piquet se dresse au milieu de 
notre belle route qui s'arrête brusquement... Dans la 
langue muette mais énergique des piquets, cela veut dire : 
Halte-là, on ne passe pas! 
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Nous sommes consternés.,. Mais que faire? Continuer 
notre route, c'est le parti- auquel nous nous arrêtons ; nous 
nous y arrêtons même très peu et nous repartons de plus 
belle à l'aventure! 

Évidemment les ordres de Batlamhang ne seront pas 
arrivés à temps! car rien n'a été fait et pendant 10 kilo- 



mètres nous nous dirigeons d'après l'inspiration... inter- 
mittente du guide qui cherche à retrouver le sentier des 
charrettes dans la direction de Siem-Reap. 

Enfin, nous arrivons tant bien que mal à une petite sala, 
où nous déjeunons. 11 faut bien vivre! 

Puis nous repartons mélancoliquement et nous suivons 
les ornières jusqu'à Siem-Reap. . . où nous parvenons enfin, 
àquatre heures et demie, après nous être ensablés six fois! 

Siem-Reap ! Ce nom-là nous chante aux oreilles comme 
une fanfare de victoire... car voici notre dernière étape! 
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Siem-Keap... c'est déjà presque Ang-Kor. En effet, 
nous ne sommes plus qu'à 5 kilomètres de la ville et des 
temples et les 5 kilomètres qui nous en séparent sont rela- 
tivement praticables. 

Nous sommes reçus à Siem-Reap par le gouverneur 
chef chez qui je remise l'auto et par M. Amand, garde prin- 
cipal. Nous nous installons dans la grande « sala » située 
de l'autre côté de la rivière, mais encore faudra-t-il faire 
passer l'auto que son poids nous empêche d'embarquer 
sur un sampan. Le gouverneur va faire construire un 
pont et, demain, nous pourrons nous offrir le luxe d'une 
entrée triomphale dans les fameuses ruines, avec notre 
vaillante et solide voiture que nous tenons à conduire 
jusqu'à l'apothéose! 

Nous retrouvons, chez M. Amand, le même accueil 
charmant et la même bonne grâce qui nous ont tant 
secondés au cours de ce dur voyage. Il se multiplie pour 
nous installer et nous fournir tout ce qui nous manque. 

Notre dîner retentit d'une gaîté débordante et un peu 
fébrile; nous avons besoin de nous répéter que nous 
sommes tout près du but, car nous pouvons à peine croire 
au bonheur d'être arrivés et nous restons un peu ahuris 
d'avoir pu mener à bien une expédition tant de fois com- 
promise. 

Il y a exactement vîngt-huit jours que nous avons quitté 
Saigon. Nous parlions alors de « la Ville au Bois dor- 
mant B comme d'une cité de rêve, lointaine et mysté- 
rieuse, où nous tendions de tous nos vœux, maïs dont 
nous nous sentions séparés par tant d'obstacles, qu'au 
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départ de ce voyage nous espérions seulement en retirer 
le seul honneur de l'avoir entrepris. 

Ce jour inespéré de la réussite, le voilà arrivé pourtant, 
grâce à une persévérance que l'on peut sans nous blesser 
qualifier d'entêtement... Décidément, rien ne vaut, pour 
aller loin, une volonté bien arrêtée. 

Mais nous devons aussi le succès de notre expédition à 
ce bon Guérin qui, malgré ses souffrances, n'a cessé de 
prodiguer à notre robuste Lorraine Diétrich les soins les 
plus actifs et les plus intelligents. Au nom de mes com- 
pagnons et au mien, je le remercie bien sincèrement ici de 
ses loyaux services et je rends grâce à son courage, à 
son entrain et à son infatigable bonne humeur. 

... Et ce soir, tandis que mes chers compagnons de 
route devisent joyeusement, il me revient en mémoire, je 
ne sais pourquoi, ces deux admirables vers que Malherbe 
adressait à Henri IV : 

La moisson de nos champs lassera nos faucilles 
Et les fruits passeront la promesse des fleurs! 
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CHAPITRE XII 

ARRIVÉE AUX RUINES D'ANG-KOR-VAT 

ENTRÉE DE l'autO PAR LA PORTE DES ÉLÉPHANTS 

VISITE D'ANG-KOR-VAT ET D'aNG-KOR-THOM 



/j avril iço8. 

Malgré les fêtes du Têt (ou jour de l'an cambod- 
gien), le gouverneur a pu trouver assez de coolies et 
de matériaux pour faire construire , pendant la nuit, 
une passerelle d'une solidité à toute épreuve : aussi, 
dès dix heures du matin, la voiture, ayant traversé la 
rivière, est garée derrière notre sala sous un abri provi- 
soire. 

A quatre heures et demie, nous partons pour Ang-Kor, 
en compagnie de M. Amand. Un quart d'heure après, 
nous faisons halte devant la digue qui mène aux ruines 
dont nous ne voulons pour aujourd'hui que prendre une 
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vue d'ensemble, comme on regarde un lableau à distance 
avant de l'analyser dans tous ses détails. 

Nous ressentons une émotion profonde en apercevant à 
travers les branches les trois gigantesques tours Khmer... 
C'est pour ainsi dire notre rêve qui se dresse devant nous 



réalisé. Et cette réalité sublime dépasse tout ce que nous 
avions imaginé. 

Rien ne saurait exprimer la splendeur surhumaine et 
comme sacrée de ce paysage où la main divine se mêle à 
l'œuvre de l'homme, où l'arbre s'unit à la pierre et la végé- 
tation la plus luxuriante à l'archilecture la plus somp- 
tueuse; on ne sait où commence la ruine, où finit la forêt. 
Devant ces monuments sublimes que la nature semble 
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vouloir reprendre et qu'elle anime d'une vie végétale et 
mystérieuse, on admire autant le génie des hommes dis- 
parus que l'œuvre des siècles et le travail du temps... « ce 
grand sculpteur ». 

Mais, hélas! après avoir donné à ces palais et à ces 
temples la parure incomparable de la ruine, la nature 
inconsciente aurait bientôt fait de les anéantir... Le 
mélange de la pierre et des arbres a atteint un point de 
perfection qu'il ne saurait dépasser : il faut maintenant dis- 
puter la ville endormie à la forêt envahissante, sinon, dans 
quelques années, il ne restera plus rien de ces ruines 
uniques au monde. Il faut sauver Ang-Kor! Ce sera 
l'œuvre de la France;... quand il s'agit d'Art et de 
Beauté, notre pays n'est jamais trop loin. 

En rendant au Cambogde la province d'Ang-Kor il 
a assumé le noble devoir de perpétuer ces souvenirs 
sacrés... Par bonheur, M. Comaille, le futur conservateur 
d'Ang-Kor, qui nous fait les honneurs de « la Ville au 
Bois dormant ■>, a compris toute la grandeur de la mission 
qui lui incombe : il professe un véritable culte pour ces 
merveilles dont il a la garde ; il leur a consacré toutes ses 
forces, toute son intelligence. En l'écoutant, nous avons 
l'impression que la France est arrivée à temps : encore, 
faut-il qu'elle vienne en aide au parfait artiste qui la 
représente : M. Comaille est seul pour mener à bien cette 
œuvre, non pas de resiaii ration, mais de sa/«/qui intéresse 
le monde entier... et ses ressources sont bien minimes. 

Puisqu'il s'est fondé une Société des Amis de Ver- 
sailles, pourquoi ne créerait-on pas une Société des Amis 
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d'Ang-Kor! 11 ne faudrait pour arracher ces temples à la 
dégradation et à la mort que la centième partie, la millième 
peut-être de ce que l'on a dépensé pour enlaidir Paris 
depuis vingt ans. Le prix d'une de ces monstrueuses 
bâtisses qu'on élève à tort et à travers suffirait à sauver 
une des plus authentiques merveilles du monde. Et l'on 
pourrait construire enfin cette route dont nous sommes 
fiers d'avoir été les pionniers et qui amènerait ici, de tous 
les points de l'univers civilisé, tous les pèlerins passionnés 
de la Beauté; nous l'avons dit déjà au début de ces notes, 
mais nous le redirons sans nous lasser : ce serait là une 
belle action, artistique et patriotique et, par surcroît, une 
bonne affaire pour la colonie (i). 

...Est-il besoin de dire que nous trouvons ici en M. Co- 
maille le plus précieux des alliés et le plus érudit des 
cicérones? 

Demain nous reviendrons visiter en détail, sous sa 
direction, les temples et les ruines. Ce sera la plus 
agréable récompense de tous les efforts que nous avons 
faits pour arriver jusqu'ici. 



14 avril 1^08. 

... C'est le grand jour!... Notre brave et bonne voiture 
va connaître enfin les joies du triomphe. 11 va lui être 
donné d'accomplir un exploit que nulle autre voiture ne 
pourra plus lui disputer. 

(i) Depuis que ces lignes ont élé écrites, la Société des Amis d'Ang- 
Kor est formée... et la route est commencée. 
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Dès sept heures du matin, quand nous arrivons à la 
grande chaussée de l'étang, des miUiers de Cambodgiens 
y sont groupés déjà pour voir passer la fameuse voiture 
à feu. 

Je crains d'abord que la solennité de notre entrée ne 
soit un peu compromise aux yeux des populations, par ce 
fait que la route du temple, celle qui doit conduire la Voi- 
ture à l'apothéose, n'est pas précisément une route en 
palier! Il va nous falloir gravir quelques marches, des 
marches larges sans doute et pas très élevées, mais enfin, 
des marches tout de même ! . . , Puisse la montée vers l'apo- 
théose ne pas trop disloquer notre pauvre auto. Évidem- 
ment ce serait un symbole à la fois sublime et profitable, 
mais nous préférons, je ne sais pourquoi, ne pas contri- 
buer à établir ces vérités premières... 

En avant!... La voiture escalade sans peine les deux 
marches d'accès de la chaussée et roule vers le temple. 

Guérin joue avec une autorité inattendue le rôle du 
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chœur antique. Tandis que l'auto avance vers l'apothéose, 
il court derrière, enthousiaste et bondissant et crie à tue- 
tête sur des rythmes qu'il invente... 

— Ça y est! Nous y sommes! Nous sommes à Ang- 
Kor! 

Enfin, la voiture entre dans l'enceinte sacrée par cette 



glorieuse porte des Éléphants qui, pendant des siècles, ne 
vit passer que les somptueux cortèges des souverains et 
des grands prêtres. 

Une foule de Cambodgiens nous observent... Beau- 
coup d'entre eux attendent peut-être que la foudre, écla- 
tant soudain dans le ciel clair, vienne châtier les impies 
qui osent troubler ainsi la paix et le recueillement de ces 
édifices sacrés. 

Mais les Bouddhas qui gardent le seuil des palais et des 
temples ne paraissent point se soucier de notre approche . 
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Et que leur importe tout cela... qui n'est pas éternel? 
Nous traversons l'enceinte. Pour arriver au pied du 



grand temple il faut encore que la voiture gravisse, par 
ses propres moyens, un escalier de cinq marches et cela 
ne va pas sans m'inquiéter un peu. Pauvre auto! si 
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elle arrive intacte après tant de secousses, c'est qu'elle 
a vraiment l'âme chevillée au moteur et que tous ses 
organes sont cuirassés d'un triple acier ! . .. Du reste 
elle ne paraît aucunement se conformer à ma triste 
pensée; après s'être révélée, pendant tout le cours de 
ce dur voyage, comme une marcheuse incomparable, 
elle semble vouloir montrer, en arrivant au but, que la 
voltige et l'acrobatie n'ont pas de secrets pour elle... et 
elle escalade ses cinq marches, dont la dernière est la 
Marche à la Gloire! dans un style magistral et sans rien 
perdre de sa dignité, non plus que de ses boulons... 

Une légitime fierté se mêle à l'allégresse que nous res- 
sentons, mes chers compagnons de voyage et moi : nous 
avons mené à Ang-Kor la première automobile et aucune 
autre ne pourra jamais pénétrer plus loin dans les temples. 
Cette minute de joyeux triomphe nous paie de toutes les 
mauvaises heures et de toutes les fatigues qu'il nous a 
fallu supporter. 

Nous demandons à la photographie de fixer et de con- 
sacrer cet épisode de l'automobilisme et nous prenons des 
instantanés de la voiture et de tout le monde. 

Puis nous franchissons à pied le seuil du temple que 
nous allons visiter en détail sous la conduite de l'incompa- 
rable cicérone qu'est M. Comaille. 

Il ne m'appartient pas de décrire les merveilles de ces 
ruines. Ce sera l'œuvre des artistes et des poètes qui 
viendront rêver et travailler ici... quand cette route (dont 
nous aurons été les pionniers tout de même!) sera enfin 
construite ei leur épargnera les frais et les fatigues d'une 
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véritable expédition. Peut-être un jour se formera-t-il une 
école de peintres orientalistes, l'école d'Ang-Kor, peut- 
être quelque romancier de génie tentera-t-il une recons- 
titution des épopées qui se sont déroulées à l'ombre de 
ces tours?,.. 

On ne saurait SQuhaiter un cadre plus prestigieux et les 
plus beaux décors que le théâtre ait réalisés n'en sauraient 
évoquer la splendeur. 

Mais je craindrais d'attenter à la beauté de ces ruines 
sacrées en essayant de les décrire et je me contenterai 
donc d'en donner un court historique que je dois à la 
science et à l'amabilité de M. Comaille, le bon génie de 
ces lieux enchantés. 

Les monuments d'Ang-Kor-Thom ont été terminés au 
huitième et ceux d'Ang- Kor-Vat au neuvième siècle de 
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l'ère Çakya. L'ère de Çakya-Mouni est de mille vingt- 
sept ans plus récente que l'ère chrétienne. 

Comme tous les anciens Temples cambodgiens, ceux 
du groupe d'Ang-Kor furent construits par des brahmanes 
venus de l'Inde; les rois du Cambodge étaient également 
brahmanes, c'est-à-dire qu'ils appartenaient à cette caste 
brahmanique qui représente encore de nos jours l'aristo- 
cratie de l'Inde. Quand ils envahirent le territoire cambod- 
gien, les brahmanes guerriers amenèrent avec eux leurs 
prêtres et les artistes qui ont construit ces Temples. Mais 
pour exécuter cet immense travail, ils employèrent toute 
la population autochtone à l'exploitation des carrières de 
pierres, au transport des matériaux et probablement même 
à leur mise en place. 
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Dès que les Temples furent construits, les rois les éri- 
gèrent en Abbayes au bénéfice des prêtres brahmanes et 
les indigènes qui peuplaient les alentours devinrent d'office 
les esclaves des abbés; les inscriptions sanscrites trouvées 
dans les Ruines nous apprennent par exemple que tel abbé 
avait droit à dix mille esclaves, à quatre cents livres de 



beurre par jour, à cinq mille bœufs par an, à deux mille 
buffles, etc., etc.. 

Donc, non seulement les esclaves travaillaient pour les 
brahmanes, mais les populations libres passaient leur 
temps à remplir les exigences des chantres des divers 
Temples. 

La pierre était apportée des montagnes de Koulen, 
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situées à 30 kilomètres d'Ang-Kor. On peut estimer 
qu'il n'a pas fallu moins de deux cents ans pour cons- 



truire Ang-Kor-Vat et que ce travail exigeait la main- 
d'œuvre de deux mille hommes par jour. La moitié au 
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noins des travailleurs mourut sans doute à la peine... 
Nos libres penseurs, qui ont l'étonnement facile et 



l'indignation débordante, trouveraient là l'occasion de 
jérémiades bien originales sur le cléricalisme et l'obscu- 



,y Google 



AUX RUINES D'ANG-KOR 195 

rantisme, considérés comme « articles d'exportation »... 
Au treizième siècle, les Siamois (les Tais) commen- 
cèrent à envahir le pays et battirent les brahmanes sous 
les murs d"Ang-Kor-Thom : les Cambodgiens en profi- 
tèrent pour se révolter contre les oppresseurs qui les 



avaient si longtemps maintenus sous leur joug et les chas- 
sèrent ou les tuèrent. Et comme les Révolutions n'épar- 
gnent pas plus les monuments que les hommes et 
s'attaquent volontiers à l'architecture, les anciens esclaves 
tournèrent leur fureur contre les Temples auxquels ils 
reprochaient d'avoir abrité des Dieux défavorables. Cette 
crise de vandalisme explique l'état de dégradation des 
monuments. Ils ne sont pas pourtant très anciens; mais 
les hommes détruisent plus vite que le temps... 
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Ainsi l'histoire se recommence partout et toujours et 
cette vérité déjà plusieurs fois constatée se passe de com- 
mentaires. 

... Après avoir admiré ce qui reste des bas-reliefs et des 
inscriptions d'Ang-Kor-Vat, nous laissons la voiture près 



de la Bonzerie et nous partons, les uns à pied, les autres 
à cheval, pour Ang-Kor-Thom. 

A 2 kilomètres se trouve une des portes de l'enceinte 
(longue de près de 12 kilomètres) qui entoure les Temples 
d'Ang-Kor-Thom. 

M. Comaille a déjà entrepris la lutte, dont il sortira vain- 
queur, contre la forêt envahissante : à travers le fouillis 
des branches et des lianes, il a fait, d'après ses études, 
rouvrir les deux grandes avenues à la place même qu'elles 
occupaient jadis, et bientôt les Temples seront enfin 
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déblayés de la brousse et de la végétation parasite qui les 
recouvrent entièrement, disjoignant les pierres et lézar- 
dant les murailles. On peut entrevoir le jour prochain où 
la beauté d'Ang-Kor sortira de ses voiles. Ce que M. Co- 
maille a pu déjà réaliser avec un budget insuffisant permet 



d'espérer une résurrection sublime si l'on veut l'aider dans 
son œuvre. 

Mieux que toutes les descriptions dont je me suis abs- 
tenu, les quelques photographies qu'on trouvera repro- 
duites dans ce livre donneront une idée assez exacte, 
encore que bien incomplète, de ces ruines uniques au 
monde... 

Nous revenons à Siem-Reap où nous dînons en compa- 
gnie de notre aimable guide. Puis, aussitôt après, comme 
pour nous remplir les yeux de ce paysage que peut-être 
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nous ne reverrons plus, nous retournons contempler les 
ruines; le clair de lune leur prête un aspect plus mysté- 
rieux encore et plus féerique. 

Ah! qu'il vienne donc le poète qui pourra traduire 
ce que nous avons ressenti là! 



i^ avril igo8. 

Et voici déjà qu'il laut songer au retour 1 
La saison des pluies approche et nos heures sont 
comptées. Le moindre retard nous forcerait à abandonner 
l'espoir de ramener à Saigon notre voiture triomphante... 
et la logique irréfutable de M. de La Palisse nous rappelle 
que nous ne sommes encore qu'à moitié chemin... puisque 
toute la route reste à refaire. 

Nous consacrons donc cette journée à nous reposer 
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pour reprendre des forces. Retourner aux Temples? A 
quoi bon?... Cela ne ferait qu'aviver nos regrets de nous 
en éloigner et nous voulons garder le souvenir de la vision 
sublime de cette nuit. 

Et puis, la voiture est là, qui réclame nos soins et qu'il 
importe d'inspecter en vue de notre départ. 

M. Amand est parti pour Battambang avec la moitié du 
détachement de tirailleurs. 

... Tiens, le télégraphe est coupé! 

Qu'est-ce que cela peut bien signifier? 

16 avril içoS. 

Avant l'aube, nos charrettes sont parties et doivent nous 
attendre à Kompong-Chen avec le gros des bagages et ce 
qu'il nous reste d'essence. Pourvu, mon Dieu!,., que la 
provision de combustible soit bien arrivée chez M. Cham- 
bert, où nous comptons la retrouver! 

A une heure, le délégué du Commissaire royal cam- 
bodgien et le télégraphiste arrivent affolés... et nous com- 
prenons pourquoi le télégraphe ne fonctionne plus!... 
C'est tout simplement parce que la région est infestée de 
pirates. Une lettre que M. Amand envoie par un porteur 
vient confirmer cette bonne nouvelle. 

Des pirates!,.. O Fenimore Cooper, ô Gustave Aimard, 
ô Louis Boussenard! C'est plus que nous n'osions espé- 
rer... et rien n'aura manqué à notre joie; car nous comp- 
tons bien les rencontrer en route et couronner le voyage 
par cet épisode imprévu et divertissant. 
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Mais en attendant, il faut agir... Il faut faire quelque 
chose; et la seule chose que nous puissions faire, c'est 
d'avertir M. Comailie, seul Européen de la région, afin 
qu'il puisse se mettre sur ses gardes et prendre les dis- 
positions nécessaires. 

Nous lui envoyons donc une lettre et, dès quatre heures, 
la réponse nous arrive. M. Comailie se trouvant dans l'im- 
possibilité de venir à cheval me prie d'aller le chercher à 
Ang-Kor demain matin avec l'auto et de le ramener à 
Siem-Reap pour prendre le commandement des forces... 
qui se composent de dix indigènes. 

Impossible donc de partir aujourd'hui... mais nous 
nous en consolons bien vite : car non seulement notre 
vaillante voiture aura accompli un raid réputé irréalisable, 
ce qui déjà vaut bien quelque admiralion, mais encore elle 
aura bien mérité de la Patrie! 

Rien ne manque à sa gloire. 
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CHAPITRE XIII 

DÉPART — CHICK-REANG 

LA BOUE ET LA PLLIE CAMBODGIENNES 

EN DÉTRESSE SOUS L'ORAGE — K OM PON G-T HOM 

TEKRIBLE ANGOISSE — DERNIER SAUT DE LA VOITURE 

77 avril içoS. 

Donc, à cinq heures du matin, je pars avec Guérin pour 
Ang-Kor d'où nous revenons avec M. Comaille... Hélas! 
pas l'ombre de pirates! Ces messieurs auraient-ils peur de 
nous? Et faut-il renoncer à faire leur connaissance? 

M. Comaille nous ayant assurés que nous pouvons le 
laisser sans aucune crainte, nous décidons de partir à la 
rencontre de ces invisibles bandits. Et non sans avoir 
remercié tout le monde et payé le pont qui nous supporta 
si vaillamment, nous quittons définitivement Siem-Reap 
à sept heures. 

En route pour Saigon!... Quels nouveaux obstacles 
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allons-nous rencontrer? Et notre bonne voiture parvîen- 
dra-t-elle à boucler la boucle? re viendra- t-elle indemne à 
son point de départ? Chacun de nous se le demande à 
part soi. 

Nous roulons. 

Toujours pas de pirates, mais du sable. A neuf heures, 
nous faisons halte pour changer l'eau du radiateur. Nous 
nous apitoyons sur l'aspect lamentable de notre capote 
que les branches ont écorchée et déformée au point 
qu'elle ressemble à un chapeau d'Allemande. Heureuse- 
ment, nous allons maintenant pouvoir rouler en plaine... 

Une surprise plus qu'agréable nous attend : grâce aux 
ordres donnés par M. Lorin, et bien exécutés par les 
coolies, les herbes ont été coupées sur notre passage; 
aussi pouvons-nous filer en quatrième vitesse. 

C'est d'ailleurs le seul moyen que nous puissions 
employer pour lutter contre la chaleur qui défie toute con- 
currence. Le vent de la course nous rafraîchit un peu. Et 
nous commençons à ressentir les premières joies du retour : 
ainsi, non seulement nous aurons réussi à atteindre Ang- 
Kor, mais aussi à en revenir, ce qui nous paraît doublement 
méritoire! Mais toutefois, comme disent les feuilleton- 
nistes, n'anticipons pas sur les événements. 

Tout en roulant, nous ne pouvons nous empêcher de 
songer à l'opinion de la presse indo-chinoise. Que vont 
dire en nous voyant revenir les journaux de Saigon, très 
sceptiques et un peu moqueurs au moment du départ? 
Nous pouvons nous en faire quelque idée déjà d'après les 
dépêches reçues à Kompong-Thom et qui nous disaient 
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l'étonnement des Saïgonnais à mesure que nous avan- 
cions. Nous serions curieux de lire les feuilles le lende- 
main de notre rentrée dans la belle capitale de la Cochin- 
chine. A ces causes et pour quelques autres raisons, le 
retour sera pour nous tous une joie immense, et un tou- 
riste n'a-t-il pas écrit quelque part que l'heure du retour 
est la plus agréable d'un voyage! 

Pendant que nous nous communiquons ces réflexions, 
en phrases entrecoupées par la vitesse de l'auto qui fait 
maintenant du cinquante à l'heure, nous tombons dans 
une bande de plus de trente élans... qui arrêtent le nôtre, 
si j'ose risquer ce jeu de mots en la circonstance. 

Je bloque les freins... Mais le temps de saisir ma cara- 
bine, ces jolies bêtes au pied léger nous brûlent la poli- 
tesse. Moi je brûle une cartouche, résultat : un blessé 
(c'est un élan que je veux dire)! 

Et les pirates?... Ils s'obstinent - à briller par leur 
absence et nous sommes un peu déçus de ne pas rencon- 
trer ces fameux bandits qui font trembler les populations. 
Ces notes de voyage auraient certainement gagné à tour- 
ner au roman d'aventures au lieu de rester le récit exact 
de nos mésaventures incessantes! Mais le souci de la 
vérité nous interdit de sacrifier à la fantaisie. Nous n'avons 
pas vu les pirates : nous en avons seulement beaucoup 
entendu parler. Et peut-être la réciproque est-elle vraie?... 
eux aussi, sans doute, auront beaucoup entendu parler de 
nous et surtout de cette voilure de feu, de ce dragon, 
dont la vitesse et le bruit eussent très probablement suffi 
à les tenir en respect. Quoi qu'il en soit, ces messieurs 
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n'ont point jugé à propos de se montrer. Je le regrette 
pour ma carabine et pour mes lecteurs. 

Nous atteignons donc Chick-Reang sans combattre, 
mais non sans nous ensabler en traversant la digue de la 
rivière... cette même digue qui, déjà à l'aller, nous avait 
joué un si vilain tour et avait si bien failli nous faire 
verser. 

Par bonheur, nous retrouvons là notre charmant ami le 
gouverneur indigène. 11 se précipite à notre secours, 
accompagné d'une bande de coolies qui, sous sa ferme 
et habile direction, ont vite fait de nous tirer de ce mau- 
vais pas. 

Et, comme dit Guérin : « Nous n'y coupons pas pour le 
feu d'artifice I >• 

En effet, notre ami pratique toujours l'hospitalité pyro- 
technique... et c'est au milieu des plus accueillantes péta- 
rades que nous pénétrons dans sa demeure où nous déjeu- 
nons à la hâte, malgré toute son insistance pour nous 
garder. Mais le temps presse. Et si nous avons mis vingt- 
huit jours pour venir de Saigon à Ang-Kor, nous sentons 
grandir en nous le secret désir de battre notre propre 
record. 

Donc, dès une heure vingt, nous prenons congé de 
notre aimable hôte et nous repartons avec l'intention un 
peu hardie d'arriver te soir même à Kompong-Thom. 

Aux approches de Kompong-Chen, nous trouvons le 
terrain détrempé et boueux. 11 a dû pleuvoir énormément 
depuis notre passage. Cette simple constatation nous rem- 
plit d'inquiétude... La série de nos déboires aquatiques 
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va-t-elle donc recommencer, et allons-nous donc nous 
trouver contraints de reprendre la lutte avec l'eau, notre 
pire ennemie... Cette crainte légitime ne doit rien à l'al- 
coolisme! Mais si nous devons, après avoir élargi le che- 
min en venant, nous trouver arrêtés par la boue, voilà qui 
risque de compromettre notre retour. 

Cela n'empêche point qu'à deux heures nous arrivons à 
Kompong-Chen, ce qui nous permet de déclarer modeste- 
ment que nous avons marché à une allure merveilleuse. 

L'excellent gouverneur indigène voudrait bien nous 
décider à passer la nuit chez lui, maïs nous sommes 
résolus à ne pas écouter la voix des sirènes (sauf celle de 
notre voiture!,..) et nous donnons ordre à Nam-Ay de 
faire aller les charrettes jusqu'à Kompong-Thom. 

Un dernier adieu au brave Cambodgien et nous démar- 
rons majestueusement. 

D'abord tout marche à merveille. 

Mais hélas! nos tristes pressentiments ne tardent pas à 
se justifier... Peu à peu 'a route mollît sous nos pneus. 
Nous franchissons quelques kilomètres dans des flaques 
de boue et, tout à coup, la voiture refuse nettement d'aller 
plus loin. Le moteur, affolé, tourne comme un derviche et 
perd toute action sur les roues qui patinent. Les antidéra- 
pants ne mordent plus l'argile des ornières. 

Tout le monde descend. 

Avec les pioches et les piques, nous reprenons triste- 
ment notre besogne de terrassiers sans autre effet d'ail- 
leurs que de faire une sorte de bouillie rougeâtre à dé- 
goûter des Spartiates! 
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Nous en sommes réduits aux stratagèmes les plus 
désespérés, comme par exemple à casser les termitières 
pour remplir de leurs débris les sillons qui semblent se 
creuser davantage à mesure que nous les comblons. 

Après une demi-heure de travail, nous tentons un démar- 
rage timide... Dix mètres plus loin, nous nous embour- 
bons de nouveau... et cela sous les yeux étonnés et voire 
un peu méprisants d'un groupe d'indigènes qui sont 
accourus au passage de la voiture et qui ne paraissent pas 
regretter leur dérangement. Nous en sommes humiliés 
comme il convient et il est évident que le prestige euro- 
péen n'en mène pas large. 

Mais que faire?... 

Les indigènes qui, pour comble de confusion, commen- 
cent à nous prendre en pitié, nous font comprendre qu'il 
est impossible de trouver nî bœufs ni buffles dans la 
région. 

Et la nuit arrive. Une nuit escortée de gros nuages 
noirs qui envahissent rapidement tout le ciel et qui ne pré- 
sagent rien de bon. 

Nous ne pouvons cependant pas coucher là! 

... Pourtant, je devine que, moyennant finances, la com- 
misération des indigènes qui nous entourent ne deman- 
derait qu a devenir active : c'est d'une psychologie très 
simple, mais infaillible. 

Nous entamons donc les négociations. Le résultat ne 
se fait pas attendre! La loi de l'offre et de la demande 
s'affirme une fois de plus, si bien qu'au bout de quelques 
minutes, Guéri n ayant fixé aux ressorts d'avant deux 
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cordes longues de plus de vingt mètres, tous les badauds, 
hommes, femmes et enfants, s'y attellent courageusement, 
tout joyeux de la bonne aubaine. 

Et nous avançons, en demi-première vitesse 

Où sont nos belles allures de ce matin? 

Je me renseigne sur un abri pour la nuit; car nous 
n'avons rien avec nous, tout notre campement étant resté 
sur les charrettes. Il paraît que nous trouverons une 
pagode auprès de ce fameux arbre postal où nous avons 
fait halte en venant. . . 

Maintenant il fait nuit noire. Des éclairs éblouissants 
qui se succèdent presque sans interruption nous montrent 
du moins la route. Les phares projettent deux faisceaux 
lumineux sur les épaules luisantes des coolies. Et toute 
celte scène prend un aspect fantastique, dont nous joui- 
rions peut-être... sans la pluie qui nous aveugle. Et quelle 
pluie!... Avec nous, le déluge. C'est à se demander si 
notre voyage ne devient pas sous-marin! 

Enfin, nous stoppons devant la palissade de la pagode. 

Les coolies ruisselants lâchent les cordes. 

A la hâte, on extrait de la voiture la malle et les provi- 
sions et Guérin repart avec notre guide garer l'auto sous 
l'arbre postal décidément bien précieux. Le guide y pas- 
sera la nuit et les phares allumés avertiront le cortège des 
charrettes, qui s'arrêtera pour nous attendre. 

Notre aimable compagnon veut bien remplir les fonc- ' 
tions de cuisinier où il excelle d'ailleurs et, avec l'aide de 
Tiam, se met à préparer le dîner. 

Guérin revient trempé jusqu'aux « uaux » (suivant sa 
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propre expression). Nous mangeons vite et sans rien dire, 
puis nous nous couchons sur des nattes. 

Et je constate une fois de plus que le bruit de la pluie 
est éminemment soporifique. 

i8 avril igo8. 

... Dès cinq heures du matin, nous ouvrons les yeux... 
et la plus vive stupéfaction se peint dans nos regards, 

— Y a du monde ! s'écrie Guérin ! 

Et en effet, la pagode abandonnée s'est peuplée pen- 
dant la nuit! En face de nos nattes, sont accroupis une 
dizaine de bonzes et autant d'indigènes. Toute cette as- 
semblée garde le plus profond silence et la plus hiératique 
immobilité. 

Ne voulant pas paraître moins flegmatiques, nous nous 
décidons à nous habiller publiquement... Personne ne dît 
rien, de part ni d'autre. 

— « Je crois tout de même qu'ils sont épatés! » mur- 
mure Guérin. 

En quelques minutes nous sommes prêts et laissant là 
tous ces gens, nous sortons de notre pagode. 

Dehors, un même cri de joie nous échappe devant la 
splendeur du ciel nettoyé et d'un beau bleu tout neuf!... 
Un soleil éclatant darde ses rayons sur la terre détrempée. 
Puisse-t-il sécher notre route et nous permettre ainsi 
d'avancer par nos propres moyens sans avoir recours à ce 
brave mais maudit animal... « l'animal nécessaire • : le 
buffle! Il 
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Nous nous rendons à pied jusqu'à l'arbre postal sous 
lequel notre voiture a passé la nuit : le terrain résiste sous 
nos semelles : nous commençons à espérer. 

Les charrettes sont arrivées dans la nuit, sous la con- 
duite du sûr et fidèle Nam'Ay. 

Une petite discussion s'engage pour décider si nous 
partirons seuls ou traînés. Cette dernière alternative 
nous répugne profondément, mais nous savons trop 
par expérience qu'il ne faut négliger aucune précau- 
tion, et pour plus de sûreté, j'envoie Bernis et Guérin 
reconnaître le chemin à pied tandis que nous préparons 
le déjeuner sous la tente, car le soleil fait déjà des 
siennes! 

Au bout d'une heure, les deux « scouts » reviennent 
enchantés et rapportent la bonne nouvelle que l'on peut y 
aller carrément. Toutefois, nous attendons jusqu'après 
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midi pour laisser le bon soleil accomplir son œuvre. 

Afin de varier un peu l'ordinaire du menu, nous tuons 
le temps, Bernis et moi, en tuant trois canards sur la 
mare. Le temps s'en remettra vite, mais les canards diffi- 
cilement. 

A une heure, nous sommes prêts. En route! 

Le chemin est bon, car le sable qui nous retenait 
à l'aller avec un déplorable acharnement reste encore 
humide de la pluie diluvienne d'hier soir et offre à nos 
roues une bonne prise (à vos souhaits !) une si bonne prise 
même qu'à deux heures et demie nous arrivons en face de 
la Résidence de Kompong-Thom. 

Nous espérons retrouver à Kompong-Thom le pont qui 
nous permit de passer la rivière à l'aller... Autre décon- 
venue (mais nous n'en sommes plus à les compter!) notre 
pont a été enlevé par la crue des eaux. Aussi force nous 
est de laisser l'auto chez M. Colin. 

L'aimable Résident, M. Chambert, nous reçoit comme 
de vieux amis et la joie qu'il montre à nous revoir se mêle 
de quelque admiration. Il nous avoue que jusqu'à notre 
entrée dans Ang-Kor il avait douté du succès de notre 
entreprise et nous félicite vivement de l'avoir menée à 
bien. Nous faisons un brin de toilette, puis nous revenons 
près de notre charmant hôte qui déjà se met à notre dis- 
position pour organiser les opérations de la traversée du 
fleuve, que l'absence de pont rend plutôt hasardeuse. 
Pour gagner du temps et couper au plus court, nous avons 
recours aux moyens primitifs : le radeau, d'ailleurs solide, 
qui sert d'appontement à la douane sera maintenu par 
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deux grosses pirogues. Nous voulons espérer que ce 
ponton improvisé supportera le poids de l'auto... Mais 
encore faut- il prendre les dispositions nécessaires et 
nous ne pourrons tenter le passage que demain. 

Dimanche rç avril igo8. 

C'est aujourd'hui le saint jour de Pâques et nos cœurs 
sont pleins de nostalgie. Il nous semble entendre, à travers 
la vaste terre, l'écho lointain des carillons joyeux et des 
chants d'allégresse qui saluent la résurrection du Sau- 
veur. Là-bas tout est en fête... Ici, rien que les aboie- 
ments des chiens cambodgiens, de ces affreux chiens dont 
les hurlements lugubres nous ont exaspérés durant tant 
de jours et surtout tant de nuits. 

Grâce à l'intelligente organisation de M. Chambert, et 
à l'activité des coolies, le ponton se trouve prêt dès la 
première heure du matin. Guérin, plein de confiance, part 
aussitôt levé pour faire passer la voiture. Je ne sais pour- 
quoi, je ne puis partager cette belle sérénité... L'eau per- 
fide nous a ménagé tant de surprises désagréables que je 
me sens envahi de sombres pressentiments; maïs je n'en 
veux rien laisser voir à Guérin et je le laisse donc partir 
seul. 

Le temps passe. Guérin ne revient pas plus que Marl- 
borough ! 

Mon inquiétude s'accroît si bien qu'à neuf heures, crai- 
gnant quelque mésaventure, je me précipite au débarca- 
dère accompagné de M. Chambert qui prend mon 



,y Google 



312 LA VILLE AU BOIS DORMANT 

angoisse en pitié. EnBn, nous apercevons notre Diétrich. 
Elle est de notre côté mais encore amarrée sur le ra- 
deau. Des coolies travaillent à construire une amorce de 
planches du rivage au ponton. 

. . . Tout à coup, au moment où l'auto, tirée par une ving- 
taine d'hommes, va démarrer, la pirogue de droite qui a 
déjà embarqué beaucoup d'eau coule à pic et entraîne avec 
elle le radeau et la malheureuse machine dont l'arrière 
plonge entièrement. Dans cette position d'équilibre ins- 
table, elle menace de se renverser tout à fait et de som- 
brer : or, il y a plus de deux mètres d'eau. 

... Malgré la distance qui nous sépare, il me semble 
vraiment que je sens le cœur de ce brave Guérin battre à 
l'unisson du mjen. La même angoisse nous a saisis à la 
pensée de voir couler sous nos yeux notre vaillante 
machine. Il faut agir ! (c'est ce que l'on se répète toujours 
dans les cas désespérés... mais sans rien trouver à faire). 
Pourtant, je crie les ordres qui me passent par la tête et 
l'on commence par couper vivement les amarres de la 
pirogue de droite. Puis M. Chambert qui, lui aussi, a la 
décision prompte, envoie chercher ses quatre éléphants 
domestiques tandis que je demande à notre ami le gouver- 
neur cambodgien de faire venir sans retard le plus de 
coolies possible. 

Car il n'y a qu'un moyen de sauver notre pauvre ma- 
chine, c'est de lui faire franchir d'un bond l'espace de deux 
mètres qui sépare le ponlon du rivage. Jamais la solidité 
de la voiture n'aura été mise à pareille épreuve. Et, en 
admettant qu'elle veuille bien consentir à ce saut périlleux, 
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je me demande comment elle se recevra... et si elle sur- 
vivra à la secousse. 

Voici les quatre éléphants de la résidence. Leurgalop fait 
trembler la terre. . . leurs cornacs les arrêtent et les attellent 
au bout d'un gros câble fixé à l'auto. . . Le long de ce câble, je 
fais disposer cent cinquante coolies non sans avoir essayé 
de leur expliquer ce que j'attends d'eux. Leur chef stylé par 
le gouverneur cambodgien, qui veut bien nous servir d'in- 
terprète, leur transmet mes indications... Ils semblent com- 
prendre et se laissent placer dans l'ordre que je prescris. 

Enfin, au signal donné, hommes et éléphants unissant 
tous leurs efforts, tirent violemment, d'une seule secousse 
brusque. Mon cœur s'arrête une seconde. Je vois la voi- 
ture soulevée quitter le ponton et pour ainsi dire prendre 
son élan... Est-ce la fin de notre expédition? 

Non! D'un saut formidable et que je n'aurais pas cru 
possible, l'auto, enlevée, retombe avec un bruit mat sur 
la terre ferme. 

Je me jette sur elle un peu comme je me jetterais sur le 
corps d'un ami qui viendrait de faire une chute terrible. 11 
me semble bien qu'aucun organe essentiel n'est atteint, 
mais j'ai besoin de l'entendre dire par Guérin... je le con- 
sulte du regard. 

— Rien de cassé! me dit-il du ton dont un chirurgien 
décréterait que la malade est sauvée!... 

Pourtant il me faut une preuve suprême... 

Vite un coup de pompe pour la pression d'essence, un 
tour de manivelle et le moteur ronfle ! Ivre de joie, je saute 
sur le siège et je démarre majestueusement... Cette fois- 
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ci, je puis bien le dire (en style d'obélisque!) : aux accla- 
mations d'un peuple immense! 

C'est égal, il faut vraiment que toutes les pièces de la voi- 
ture soient d'une solidité invraisemblable pour avoir résisté 
à un pareil choc... venant après tant d'autres secousses. 

Enfin, nous voilà une fois de plus sauvés des eaux. 
Pareille au canard légendaire, notre auto les a bien pas- 
sées!... Les charrettes aussi sont là. Demain matin, nous 
partirons pour Kompong-Cham. Fasse le ciel que notre 
route ne soit pas trop détrempée. 

... Une mauvaise nouvelle vient déjà gâter notre joie : la 
provision d'essence n'est pas arrivée et Guérin m'annonce 
qu'il n'en reste plus que cent litres dans les réservoirs. 

Si la route est bonne peut-être arriverons-nous! 

Mais si elle est mouillée nous resterons en panne! 

Et quelle panne! sans essence en plein Cambodge! 
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DÉPART DE KOMPONG-THOM — L'AUTO AQUATIQUE 
PLUS D'ESSENCE : AUTO-BUFFLK 

20 avril iço8. 

Dès six heures ce matin, Bernis est parti à cheval avec 
un guide : très inquiété par la mauvaise nouvelle d'hier 
soir, je l'ai envoyé en avant pour reconnaître la route, 
marquer les mauvais endroits et nous procurer des secours 
en cas de besoin. 

A sept heures, je quitte la Résidence en compagnie du 
fidèle et courageux compagnon, de Guérin et de Tiam. 
Nous emmenons un guide. En démarrant, dans l'allée 
même, nous nous ensablons d'un côté... Je le sais bien, 
ce n'est là qu'un incident sans importance. Pourtant j'y 
crois voir un mauvais présage. 
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Enfin, après de nombreux efforts, nous repartons... et 
nous avons du moins la consolation de passer en vitesse 
devant le personnel de la Résidence qui nous envoie un 
dernier adieu. 

... Ici, commencent les pires difficultés de notre voyage. 
Nous pensions avoir désarmé la déveine : elle nous atten- 
dait au retour. Quelque suspects que soient les éloges 
qu'on se décerne à soi-même, je m'en voudrais au moins 
pour mes vaillants compagnons de ne pas reconnaître qu'il 
nous a fallu vraiment une endurance et une ténacité 
presque sauvages pour ne pas tout abandonner et conti- 
nuer notre voyage jusqu'à la résidence de M. Beaudoin. 

Mais la suite du récit le démontrera mieux, je l'espère, 
que ce témoignage « d'auto-satisfaction » ! 

Donc, à peine sortis de la ville et entrés dans la grande 
plaine, nous commençons par nous embourber. Heureuse- 
ment, à cet endroit, de nombreux coolies travaillent à la 
chaussée. Ils lâchent leur travail avec une joie mal dissi- 
mulée pour venir à notre aide. Tirés, poussés, cahotés, 
nous avançons à grand'peine... Enfin, nous retrouvons un 
terrain moins traître et nous nous plaisons à croire que 
notre tribut au malheur est acquitté et que désormais ça 
marchera tout seul. 

En effet, nous parcourons 500 mètres à très bonne 
allure. Nous n'osons croire à tant de chance — et 
nous avons trop raison, car nous voici embourbés de nou- 
veau!... Tout le monde descend et se met à pousser 
consciencieusement. Je reste seul à la direction, tandis 
que mes pauvres amis.,, de concert avec les indigènes 
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s'évertuent à faire avancer la voiture. Elle se décide enfin 
à démarrer et si brusquement que le compagnon, Guérin 
et les indigènes, entraînés par la force de la vitesse mal 
acquise, s'étalent pêle-mêle de tout leur long dans la boue. 
Ils prennent le parti d'en rire. 

Un peu plus loin, même comédie!... Elle nous amuse 
déjà moins. Je sens que nos malheurs frisent le ridicule... 
mais le comique de notre situation ne m'en paraît que plus 
douloureux. Je m'énerve et je tourne ma fureur contre 
Hervé de Bernis à qui j'en veux de son absence prolon- 
gée... Que fait-il? Pourquoi n'est-il pas là?,.. J'en profite 
du moins pour l'attraper de la bonne manière! Pense-t-il 
donc que c'est pour faire l'école buissonnière que je l'ai 
envoyé en avant? Se rappelle-t-îl seulement notre exis- 
tence? Nous croit-il en automobile ou en bateau? Ah 
mais... Ah mais... 

Bernis ne se défend pas, et pour cause! 

Guérin, plus calme, me fait remarquer que notre éclai- 
reur a sûrement passé par là, car il a fidèlement laissé 
quelques piquets, qui seuls, de loin en loin, indiquent les 
passages qu'il aura jugé difficiles. La belle avance! et que 
me font ces piquets dans l'état d'exaspération où je suis? 

Notre précieuse essence diminue et nous n'avançons 
pas... 

De guerre lasse, je finis par faire demander des buffles 
et, en attendant, je descends tirer à la carabine des grues 
antigones qui pullulent autour de nous. 

J'en sacrifie trois aux mânes de Bernis qui continue 
d'être absent, comme il n'est pas permis de l'être I! 
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Enfin les buffles arrivent, de leur pas tranquille et lent. 
Ils sont quatre et paraissent résignés à tout. Je les envie. 

On les attelle et nous repartons cahin-caha. 

Crac!... Dans une secousse les cordes cassent. 

Tout le travail de l'attelage est à refaire! 

Les cahots sont si durs et la boue si tenace que nous 
remplaçons les cordes par le câble en acier du treuil. 

11 est plus de mjdi maintenant. 

Et nous n'arrivons pas même en vue de Kracka... C'est- 
à-dire qu'en cinq heures, nous n'avons pas fait 14 kilo- 
mètres ! ! ! 

La voilà bien l'ivresse de la vitesse! 

Enfin, après mille et une péripéties dont le récit de- 
viendrait fastidieux, nous apercevons sur la lisière de la 
forêt les premières canhas de cet intangible village de 
Kracka. 

Cependant le ciel se couvre comme le président d'une 
réunion politique, quand il sent que ça va mal tourner ; 
en effet, tout permet de prévoir une de ces pluies dont le 
ciel garde le privilège à ces régions bénies de l'Extrême- 
Orient. Dieu sait pourtant que nous n'avons nul besoin 
d'une nouvelle averse pour contrecarrer notre marche... 
Mais que faire? 

Nos coolies, qui s'intéressent à la voiture à feu, nous 
disent de marcher par nos propres moyens et de faire une 
entrée sensationnelle dans le village! Sans doute, ils 
seraient flattés de se trouver associés à notre triomphe 
éventuel, . . Cette soif de gloire n'est pas pour nous 
déplaire. Malheureusement le terrain ne se prête guère à 
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une si belle ambition, car maintenant nous roulons sur du 
sable et notre allure n'a rien de bien triomphal. 

Pourtant nous défilons devant les cahutes en deuxième 
vitesse et à grand renfort de sirène, ce qui ne laisse pas 
que de faire son petit effet habituel sur les foules accourues 
et nous nous arrêtons sous la sala (je dis bien : sous, car 
elle est perchée sur pilotis à plus de trois mètres du sol !) 

Nous montons déjeuner. . . etle gouverneur indigène nous 
apporte en cadeau un paon magnifique! Mais hélas, ce 
noble gibier exhale un tel relent de pourriture que toute 
la sala en est infectée. Je n'en remercie pas moins avec 
efîusion le brave gouverneur, car il paraît que le goût du 
faisandé est ici une élégance! je crains seulement que 
le donataire ne se croie forcé par politesse d'assister à 
notre repas. Nous nous regardons tous avec inquiétude, 
car le bonhomme prolonge sa visite et se répand en pro- 
testations... Si seulement le paon pouvait s'inspirer de 
la conduite de ce fromage dont parle Courteline et qui 
• profitant d'un moment d'inattention avait déjà gagné la 
sortie » ! Mais non : le paon reste là, bien en évidence, il 
semble symboliser, par son immobilité posthume et par son 
redoutable parfum, la Politique dite « avancée ». En6n, le 
gouverneur se décide à prendre congé! Nous en ressen- 
tons un réel soulagement. Le paon fera le bonheur des trois 
coolies qui le regardent avec des yeux avides. 

Délivrés de l'affreuse extrémité où la politesse a failli 
nous réduire, nous nous mettons à table... Et Bernis con- 
tinue à ne pas être là. 

Il se décide enfin à paraître à la fin du repas. 11 ne 
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montre aucun embarras et nous dît avec le plus grand 
flegme qu'il est très étonné que nous ne l'ayons point 
rejoint... Non! Vraiment... ces cavaliers ne doutent de 
rien! 

Les renseigements qu'il rapporte sur la route sont par- 
faitement décourageants. Mais enfin, on ne peut tout de 
même pas lui en vouloic. 

Vers deux heures la pluie commence à tomber... que 
dis-je? à crouler. J'ai déjà vu pleuvoir dans plusieurs 
pays, mais rien ne se peut comparer à ce déchaînement de 
cataracte : ce ne sont plus des gouttes, maïs des jets d'eau 
ininterrompus, une véritable nappe liquide qui noie tout. 
On se croirait dans un aquarium. Cette inondation s'ac- 
compagne, comme il sied, d'éclairs livides et de roule- 
ments de tonnerre assourdissants. 

Ce déluge ne nous décourage pourtant pas. Et nous 
nous remettons en route, regrettant seulement de ne 
pas avoir à notre disposition le Parapluie de l'Escouade. 
Guérin seul a le parapluie du chauffeur, mais il renonce 
à le déployer pour ne pas nous humilier et aussi parce 
que le déchaînement de la bourrasque ne lui permettrait 
pas de le tenir ouvert. 

Sous la trombe, nous traversons la forêt en troisième 
vitesse ; c'est d'ailleurs de la folie pure ou du moins la rage 
du désespoir, car il est impossible de voir la route qui dis- 
paraît sous 40 centimètres d'eau. Nous roulons à moitié 
submergés, trempés, aveuglés... Et quelles secousses! 
quels cahots! quels bonds désordonnés sur les perfides 
racines, les trous, les ornières et toutes les variétés 
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d'accidents de terrain. Il ne nous en arrive pas d'autres 
pourtant... Au bout d'une demi-heure la pluie cesse brus- 
quement et dans la détente qui suit, sous le soleil reparu, 
nous marchons à merveille : nous nous embourbons bien 
un peu en vue de Tang-Krassang, mais pour repartir 
aussitôt. A trois heures, nous traversons en vitesse le 
pont du village et nous arrêtons pour saluer le gouver- 
neur. 

Il nous invite aimablement à passer la nuit chez lui et 
nous fait valoir les meilleures raisons de ne pas conti- 
nuer notre route. Nous le remercions de son obligeance, 
mais nous ne voulons rien entendre! Nous nous sommes 
mis en tête de coucher à Baraï. Nous coucherons à 
Baraï. 

Et nous repartons, enthousiastes... 

Pan! à peine nous avons fait 30 mètres que le moteur 
s'arrête net-., et pour la plus forte raison du monde : 11 ne 
reste plus une goutte d'essence. 

— Ça y est! Je l'avais bien dit! constate Guérin avec 
cette exaspérante suffisance de ceux qui ont toujours prévu 
tous les malheurs. 

Eh! sans doute! il l'avait bien dit... mais il n'empêche 
pas que nous voilà propres!... Plus d'essence, et encore 
I30 kilomètres à faire! 

Si nous attendons ici que la provision arrive, nous ris- 
quons d'être bloqués par l'eau qui de plus en plus envahit 
la plaine et l'aura bientôt transformée en un immense lac... 
Agréable perspective!... II est écrit que nous aurons 
établi le record de la panne! 
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Un seul parti se présente (et qui n'a pas de quoi affoler 
une Américaine) : envoyer en toute hâte un messager à 
cheval vers M. Chambert pour lui demander si l'essence 
est arrivée et le prier, en ce cas, de nous l'envoyer le plus 
rapidement possible... Sinon, il nous faudra prendre des 
buffles à Tang-Krassang et nous faire tirer jusqu'à Kom- 
pong-Cham. L'homme part avec la lettre. 

Et nous revenons tout penauds chez l'aimable gou- 
verneur qui se montre ravi de nous recevoir, le brave 
homme! 

En attendant l'heure du dîner, nous nous installons sur 
le pont pour tirer les cormorans à cou de serpent et les 
hérons qui remontent la rivière. Après en avoir abattu plus 
de cent pour la plus grande joie de la population réunie, 
nous allons diner avec notre ami le gouverneur et nous 
passons la nuit dans sa maison, un peu réconfortés par 
la bonne grâce de son hospitalité. 

21 avril iço8. 

Dès la première heure arrive un soldat à cheval, porteur 
d'une très aimable lettre de M. Chambert. 

Hélas, la précieuse essence n'est pas arrivée chez lui, 
mais il a télégraphié à son voisin, M. Beaudoin, pour lui 
demander de nous l'expédier si, par hasard, elle se trou- 
vait à Kompong-Cham. 

... Sans doute, pour le bon philosophe Spinoza qui 
considérait l'essence comme un mode de la substance (ou 
le contraire... je ne sais plus très bien!...) de telles con- 
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tingences ne mériteraient pas qu'on s'y arrêtât!... Mais 
cette résignation métaphysique nous manque. Et à la 
pensée qu'il ne nous reste plus qu'à nous faire traîner 
par des buffles, une affreuse tristesse nous accable. 

11 faut pourtant vaquer aux préparatifs de ce douloureux 
voyage. A dix heures, tout est terminé. 

Et, tirés par trois paires de buffles à la carrure impo- 
sante et massive, nous nous mettons en route, suivis de 
nos charrettes et entourés d'une dizaine d'indigènes à 
cheval. 

Évidemment c'est très joli à voir : et pour un specta- 
teur désintéressé notre caravane offrirait un aspect pit- 
toresque à souhait... mais le spectateur désintéressé n'est 
pas même là! 

Et rien n'est monotone et exaspérant comme cette 
marche lente et intermittente. 

Pour comble de détresse, les conducteurs ont une peur 
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terrible de leurs animaux : ils n'osent les frapper pour 
hâter leurs pas et ils ne les accablent que de préve- 
nances... tant et si bien qu'ils les ont attelés de façon 
qu'au premier écart, le buffle rebelle puisse se sauver; et 
l'on pense qu'il n'y manque point. 

Je me demanderai toujours où nous avons pu trouver 
la patience nécessaire pour voyager dans de pareilles 
conditions. 

... Enfin, à onze heures trois quarts, nous atteignons 
le pont de Pnow. A mesure que nous en approchions, 
je me sentais plus inquiet, les' ponts nous ayant presque 
toujours ménagé de mauvaises surprises... 

En allant reconnaître celui-là, je passe de l'inquiétude à 
la crainte la plus précise et j'ai le sentiment très net 
qu'un désastre nous attend. En effet, une crue énorme 
a depuis notre passage élargi la rivière qui roule des eaux 
rapides et boueuses. Le pont s'étant trouvé trop court, les 
indigènes l'ont allongé par un procédé très simple; en pre- 
nant des planches indispensables pour supporter le poids 
de la voiture et en les posant sur des pirogues. De la 
sorte le pont a perdu de sa solidité tout en gagnant de la 
longueur. 

Je fais demander d'autres planches, il n'y en a plus! 

Pourtant il faut passer à tout prix et nous n'avons pas 
le choix entre deux partis. Je laisse la direction de l'auto 
à mon brave Guérin et je me mets en devoir d'organiser 
l'opération. 

La rivière étant peu profonde, j'y fais descendre un 
cordon d'indigènes pour soutenir le plancher. Ces vi- 
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vantes cariatides semblent du reste s'amuser de tout leur 
cœur, en barbottant comme des gamins à la mer. 

Cent autres traînent la voiture. 

Je traverse le pont en .proie à une indescriptible 
angoisse, je suis sûr qu'il ne supportera pas le poids 



de l'auto et des hommes et je m'attends au pire. 

Enfin, comme à regret, je donne le signal du départ. 

Les coolies me répondent par des cris sauvages et 
halent vigoureusement sur le câble d'acier. 

Guérin au volant, la voiture avance. Le pont craque, 
mais résiste. Au moment même où je me reprends à 
espérer, un craquement plus fort me rend toutes mes 
craintes : c'en est fait! les planches qui soutenaient 
les roues arrière viennent de céder en se relevant du 
bout et l'arrière touche sur les pieux en bambous, 
qui arrêtent sa chute . . . mais pour combien de se- 
condes? 
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Je ne pense pas que de tout notre voyage, nous ayons 
vécu une minute plus affreuse. 

Affolé, je me jette au-devant des coolies pour les faire 
tirer de toutes leurs forces. Ma physionomie angoissée 
leur en dit sans doute plus long que les encouragements : 
d'un effort unanime, presque surhumain, ils parviennent à 



faire avancer l'auto sur les piquets... car les roues arrière 
chassent devant elles les planches au lieu de rouler 
dessus. 

La voiture parcourt ainsi une dizaine de mètres... 

Avec beaucoup d'à-propos, les « cariatides » (qui par 
bonheur ne participent point de l'immobilité des statues !) 
parviennent à retenir les planches transversales qui se 
dérobent et à les glisser de nouveau sous les roues 
arrière. Ainsi soutenue, la voiture roule... pour retomber 
d'ailleurs une seconde fois, mais si près de la rive que la 
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bande hurlante des braves Cambodgiens qui se pas- 
sionnent pour leur travail parvient à la tirer hors de 
l'eau. 

Je n'ai jamais poussé un « ouf • plus convaincu!... 

Dès que la voiture touche terre, ce pauvre Guérin, 
blanc comme un linge, quitte son volant et bondit sous 
les châssis pour constater les dégâts causés par les pi- 
quets du pont. 

... Que va-t-il découvrir, mon Dieu?... Je tremble de 
le voir reparaître. 

Au bout d'une minute il se redresse tout rayon- 
nant. 

— Je n'ai jamais vu ça! crie-t-il enthousiasmé... Les 
ressorts qui portaient à faux n'ont pas bougé et il n'y a 
qu'une petite bosse dans la tôle protectrice du réservoir... 
Et ce qui m'épate encore bien plus, c'est que la boîte des 
vitesses ait résisté!!! 

Si nous étions près d'un bureau de télégraphe, j'en- 
verrais mes éloges aux constructeurs d'une pareille voi- 
ture... 

Nous nous félicitons naturellement de l'avoir une 
fois de plus échappé belle... et surtout d'avoir entrepris 
ce hasardeux voyage avec une machine à décourager 
l'obstacle ! 

Je remercie les vaillants Cambodgiens qui nous ont 
aidés avec tant de courage, d'entrain et d'intelligence 
et je leur laisse la bonne récompense qu'ils ont bien 
méritée. Cela nous vaut une explosion de reconnaissance 
qui nous va au cœur. 
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Mais l'estomac aussi a ses exigences!... Tant d'émo- 
tions nous ont ouvert l'appétit et incontinent nous 
nous mettons à table {si l'on peut dire!) sur le bord 
de la rivière... car, tandis que nous nous agitions dans 
l'affolement, l'impassible Tiam n'a pas perdu une mi- 
nute pour faire cuire les inévitables œufs et l'inévi- 
table riz qui composent notre ordinaire. Nous faisons 
honneur à ce maigre repas... et nous nous repre- 
nons à croire que nous avons fatigué la chance con- 
traire. ^ 

Hélas ! à peine avons-nous fini de rassembler nos 
chaises, notre table et notre batterie de cuisine que le ciel 
adverse (et à verse!) rouvre sur nous toutes ses cata- 
ractes... En une minute la terre a disparu sous une nappe 
d'eau. 

Nous nous réfugions dans la voiture, mais malgré la 
capote nous sommes trempés. 

Autant repartir tout de suite! 

Mais tel n'est pas l'avis des buffles qu'on vient d'at- 
teler au petit bonheur sous cette trombe d'eau : ils 
refusent nettement de tirer. Nous nous demandons avec 
intérêt qui l'emportera de la pluie ou de leur obstina- 
tion!... 

C'est la pluie qui se fatigue la première. 

Sans paraître vouloir céder tout à fait, elle diminue 
pourtant peu à peu et devient une pluie humaine et sup- 
portable. 

Les buffles reniflent de satisfaction et se décident enfin 
à repartir. La plaine est déjà couverte d'eau : et c'est par 
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une sorte de bruine fine et froide (le crachin, comme 
disent les marins) que nous arrivons vers huit heures du 
soir à Baraï, trempés, harassés, mourant de faim et don- 
nant nos buffles aux cent mille démons de la mythologie 
bouddhique ! 

22 avril içoS. 

Je crois pouvoir affirmer que malgré notre fatigue aucun 
de nous n'a fermé l'œil de toute la nuit, car les chiens 
ont tenu à nous donner un dernier concert et on peut 
leur rendre cette justice qu'ils se sont vraiment sur- 
passés. 

Et le pis est que les indigènes se sont mis de la partie : 
soit pour faire taire la meute hurlante, soit pour leur plaisir 
personnel, ils nous ont prouvé qu'en fait de tapage noc- 
turne ils n'ont pas de rivaux dans la vieille Europe... Enfin, 
dans les rares moments où bêtes et gens se résignaient à 
un silence relatif, le cri du lézard entretenait notre in- 
somnie! Cet innocent reptile qui, chez nous, peut passer 
pour un modèle de discrétion, s'est découvert (grâce à 
l'influence du milieu sans doute!) une voix redoutable, 
non qu'elle soit éclatante et claire, mais sï rauque et si 
lugubre qu'on en reste énervé même après qu'elle s'est 
tue... 

Nous nous levons donc de mauvaise humeur, avec la 
noire perspective d'une journée entière d'auto-buffle! 

La pluie a cessé et nous ne voulons pas nous attarder 
ici, car nous nous rappelons avec tristesse notre entrée 
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triomphale à Baraï le mois dernier et nous nous sentons 
profondément humiliés. 

Tout cela par la faute de la poste ou des Messa- 
geries Fluviales qui ont certainement commis une er- 
reur de nom de province dans l'envoi de notre essence. 
Rien n'est plus exaspérant que de subir les consé- 
quences d'une faute dont on n'est pas responsable. Tout 
était si bien prévu, nos dispositions si bien prises... 
Et voilà toute la fin de notre voyage et ce retour dont 
nous nous faisions fête, compromis par une négligence 
anonyme et contre quoi nous ne pouvons rien. Nous 
sommes d'autant plus désolés que maintenant la route 
est bonne et praticable... Quand je dis la route, le mot 
de sente serait plus exact sans doute, mais nous avons 
franchi tant d'ornières que nous n'en sommes plus à 
cela près... et si nous avions seulement un peu d'es- 
sence nous pourrions rentrer à Saigon en deux ou trois 
étapes! 

Enfin, il faut nous résigner... De nouveaux buffles nous 
entraînent hors de Baraï. Leur lenteur ne les distingue 
point de ceux qui nous traînaient hier... c'est toujours le 
même pas inégal et lourd, les mêmes à-coups, les mêmes 
cahots. 

Nous nous arrêtons pour déjeuner auprès d'une petite 
pagode en pleine forêt : je laisse le volant à Guérin et 
vais en avant tuer quelques malheureux volatiles sur les- 
quels je passe ma mauvaise humeur. 

A cinq heures, nous atteignons le village de Poungro 
où nous nous disposons à passer la nuit. 
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Nous avons parcouru dans toute cette journée vingt 
kilomètres ! 

Cela se passe de commentaires. . . sauf celui de 
Guérin : 

— Il y a de quoi donner sa démission! 
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CHAPITRE XV 



R É V O I. r K D K B U t" F L E S — I, ' E S S E N C E 
ARRIVER A KOMPONG-CHAM — F, M BA R\J U E M E N T 

PNOM-PENM — RETOUR A SAÏGON 



Nous quittons Poungro à huit heures du matin. 

Devant le moteur (impuissant hélas) trois paires de 
buffles balancent leurs grosses têtes ornées de cornes 
monumentales... j'ai beau me raisonner, je ne puis m'habi- 
tuer à cet attelage incohérent et anachronique! 
, Le départ est plutôt de mauvais augure... Dès les pre- 
miers pas de nos buffles, nous nous embourbons dans une 
rizière et il faut le concours de tous les indigènes qui 
unissent leurs efforts à ceux des six nobles bêtes à cornes 
pour nous faire avancer péniblement, car les roues sont 
enfoncées dans la vase jusqu'au moyeu... 
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Enfin, après des efforts dérisoires, nous atteignons un 
terrain plus résistant. Désormais nous allons pouvoir 
rouler à la vitesse de trois kilomètres à l'heure. 

Le soleil fait « une rentrée » éclatante! . . . mais , 
comme les grands premiers rôles, il charge trop ses 
■ effets » ! Vraiment ii abuse. Nous en sommes presque 



à regretter la pluie et nous ruisselons tout autant qu'hier. 

Les bufRes eux-mêmes sont incommodés de la chaleur 
et leur gène se traduit par des signes de rébellion mani- 
feste. Sans doute ils révent d'une sieste sous l'ombrage... 
Et nous donc! 

A midi nous rencontrons un arbre qui se dresse fort à 
propos dans la plaine. Il paraît souffrir de sa solitude. 
Autant pour le distraire que pour déjeuner, nous nous arrê- 
tons à l'ombre de ses branches. Cependant, bêtes et gens 
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vont prendre un repos bien nécessaire, car la chaleur est 
devenue intolérable, 

A deux heures on attelle à nouveau les buffles et nous 
repartons sans qu'il me soit possible d'obtenir des ren- 
seignements précis sur l'endroit où nous ferons l'étape. 
Cette incertitude ne contribue pas à nous égayer... 



Pour varier les plaisirs, voilà que, vers deux heures 
et demie, les deux buffles d'arrière, tenant à manifester 
leur volonté de ne plus rien savoir, se mettent à ruer dans 
leurs traits, brisent un phare et finalement se détellent. 

La chaleur aidant, je commence à bouillir et je donne 
des ordres au petit soldat envoyé par M. Chambert, afin 
qu'il fasse mettre un homme de chaque côté de ces 
0- bovidés » rebelles que Guérin traite dédaigneusement 
M de moteurs à bouse »! 

Tout l'attelage étant ainsi encadré, nous repartons. 
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Mais le même incident se renouvelle un peu plus loin, 
car les conducteurs craignent tellement les bêtes qu'ils 
n'osent les frapper et n'ont donc aucun argument valable 
pour les faire rentrer à leur place. 

.,,La même cérémonie recommence toutes les dix 
minutes. Je finis par prendre la mouche et tant bien que 
mal, mais d'un accent dont la véhémence se passe de tra- 
duction, je fais comprendre au soldat que, si les conduc- 
teurs ne font pas avancer leurs buffles et ne les empêchent 
pas de se sauver à tout bout de champ, je prends ma plus 
grosse carabine et je tire dans le tas. 

Cette tartarinade porte à merveille. Ma menace (que je 
n'ai, comme bien l'on pense, nulle envie de mettre à exécu- 
tion!) esta peine formulée que les buffles, harcelés de coups 
de bâton et d'injures gutturales, partent au grand trot, sans 
montrer la moindre velléité de résistance. Nous sommes 
secoués comme dans un panier à salade, mais, enfin, nous 
avançons et nous faisons ainsi un bout de chemin. 

...Tout à coup, de ce même ton enthousiaste dont les 
éclaireurs des Dix Mille saluèrent jadis l'apparition de la 
mer, Bernis s'écrie : 

— Une charrette! Une charrette et une lettre! l'es- 
sence! l'essence! 

A ce mot magique, l'attelage, qui sans doute n'attendait 
que cela, s'arrête instantanément... Tout le monde saute à 
bas de l'auto par toutes les ouvertures et se précipite en 
une folle débandade à la rencontre de la charrette... Je 
crains un instant que nous ne courrions à une suprême 
désillusion. Mais non! c'est bien l'essence!... notre pro- 
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vision tant désirée que les Messageries Fluviales avaient 
adressée par erreur à Kompong-Cham au lieu de Kom- 
pong-Thom... et que M. Beaudoin, sur la dépêche de 
M. Chambert, a l'obligeance de nous renvoyer. 

Notre joie ne peut se décrire... Fini l'auto-bufiles! • 

Enfin nous allons donc pouvoir rouler et faire de la 
vitesse ! 

Guérin exécute un cavalier seul, nous poussons des 
vivats en l'honneur des deux aimables résidents... puis, 
tels des pirates à l'abordage, nous nous ruons en brandis- 
sant nos haches pour éventrer l'emballage des bidons. 

Le paisible Tiam nous croit atteints de folie subite... 
Ses yeux bridés se plissent d'inquiétude, il s'approche avec 
méfiance. Mais nous lui faisons comprendre que • c'est 
même chose Chum-Chum pour faire marcher dragon ! » 
Notre ivresse de pétrole le gagne à son tour. Les réser- 
voirs sont remplis en un clin d'œii et les buffles (qui n'en 
reviennent pas !) dételés en un tour de main. 

Mais une dernière question se pose? 

— Après tant de chocs, tant de cahots, tant de bains, 
le moteur voudra-t-il fonctionner? Ne va-t-il pas, lui aussi, 
faire le buffle? Cruelle énigme! 

Guérin, un peu pâle, se met à la manivelle et com- 
mence à moudre un café illusoire. 

Un tour, deux tours! 

Le moteur ronfle comme au sortir de l'usine... Son 
joyeux et puissant ronronnement accompagne les éclats 
bruyants de notre joie. 

Vite, nous prenons la caisse d'huile attachée sur le mar- 
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chepied et sans regarder, nous versons à flots le liquide 
dans le réservoir, tandis que Guénn remplit de graisse les 
diverses boîtes. 

Tout est paré!... et nous ne demandons qu'à nous en 
aller. 

A lourde bras nous payons les conducteurs de buffles, les 
coolies, la charrette qui vient pour ainsi dire de nous sauver. 

Je me mets à la direction! Guérin prend place à ma 
gauche, sur le marchepied s'installe le fidèle Compagnon 
qui ne craint ni les secousses, ni les douches (car il va 
nous falloir encore rouler dans l'eau). Dans le fond de 
la voiture se prélassent Tiam... et Bernis qui vient de 
mettre en marche. Et nous démarrons!... 

La sirène épouvante les bêtes et les gens... mais son 
bruit strident résonne à nos oreilles comme une musique 
exquise... 

Il me semble bien que le moteur pétarade un peu trop... 
peut-être tient-il aussi à exprimer sa joïe de repartir... 
dans quelques instants il se calmera. 

Il se calme en effet, dès que j'embraye en seconde 
vitesse. Il se calme même si bien qu'il n'a plus la force de 
nous faire avancer. Ce brusque arrêt fait tomber toute 
notre joie ! 

Qu'est-ce encore?... Une soupape encrassée? un inflam- 
mateur déréglé? Nous sommes si habitués à prévoir le pire ! 

Guérin descend, inspecte et se redresse en riant. Ce 
n'est que le décompresseur, que dans la hâte de repartir, 
Bernis a tout simplement oublié de rentrer. 

Il peut se vanter de nous avoir fait une belle peur! 
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Nous repartons magnifiquement! 

Le moteur tourne à merveille et tire de toute sa puis- 
sance dans les flaques d'eau que nous traversons. Nous 
filons parmi les éclaboussures, sans même nous en 
apercevoir. 

Mais soudain, Guérin me dit d'arrêter!... Quoi!... Ce 
n'est pas fini ! Oh ! ce Guérin, je le tuerais ! . . . C'est égal : 
auparavant mieux vaut stopper quand même : selon sa 
détestable habitude, notre prudent mécanicien doit avoir 
encore raison! 

Allons bon!... cette fois- ci, c'est de l'eau dans le grais- 
seur. En effet, le bidon h demi plein fixé sur le marchepied, 
ayant perdu son bouchon (l'imbécile!), s'est rempli d'eau 
pendant les pluies et tout à l'heure, en versant trop préci- 
pitamment, nous ne nous sommes pas avisés de ce détail. 

II est écrit vraiment que nous épuiserons toute la liste 
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des pannes ! Nous n'avons qu'à démonter et à vider entiè- 
rement le graisseur pour le remplir d'huile pure... Et en 
route ! 

Maintenant, nous roulons à toute vitesse dans une véri- 
table trombe d'eau et de boue. On se croirait sur un tor- 
pilleur par grosse mer! Mais notre brave machine semble 
vouloir rattraper le temps perdu. Elle marche comme elle 
n'a jamais marché. 

Bientôt nous prenons la chaussée qui conduit à Kom- 
pong-Cham. Nous roulons presque constamment en qua- 
trième vitesse r nous sommes couverts d'une eau jaune 
qui nous rend méconnaissables, mais qu'importe!... C'est 
un bain de couleur locale! 

Par moments des secousses terribles nous font craindre 
devoir la carrosserie se briserou les ressorts céder... Mais 
non! les voyageurs en sont quittes pour rouler et tanguer 
ferme, c'est tout. . . rien ne casse ; et à cinq heures du soir, 
nous nous arrêtons devant la résidence, un peu fatigués 
sans doute et sales à faire peur, mais tout joyeux d'avoir si 
bien marché. 

Malheureusement M. Beaudoin est absent et nous en 
éprouvons une grosse déception. 

C'est M. Dessenlis qui vient nous recevoir. A notre vue 
il s'arrête interdit; il ne nous attendait pas si tôt. 

Après nous avoir comblés de félicitations étonnées et 
qui nous sont d'autant plus précieuses, il nous fait les 
honneurs de la résidence. Nous procédons à une toilette 
minutieuse... non sans besoin, et nous sommes tout juste 
prêts pour nous mettre à table. 
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Nous trouvons à dîner plusieurs invités, entre autres 
l'administrateur de Swaikiéang, M. Voitel, qui avec ama- 
bilité nous invite à venir chasser chez lui. 

Et nous nous retirons de bonne heure, car nous sommes 
tous un peu fourbus. 

24 avril igo8. 

La voiture est aujourd'hui livrée aux prisonniers ; ils lui 
font une toilette en règle... qu'elle a bien gagnée elle aussi. 

Guérin, qui préside à ces ablutions, me dit dans son 
rapport que pas un seul boulon n'a bougé, j'en reste émer- 
veillé ! 

L'après-midi se passe à chasser sur l'étang. 

Plusieurs canards et poules sultanes au tableau. 

2^ avril içù8. 

Une dernière déception nous attendait, qui va gâter 
notre retour. Ces pluies continuelles ayant amené une 
crue considérable des eaux, il nous devient naturellement 
impossible de revenir, comme nous le désirions tant, par 
le chemin de Kreck-Tay-Ninh. 

Et la triste conséquence de cette hostilité des élé- 
ments, c'est qu'il va falloir nous séparer de notre bonne 
voiture et l'embarquer pour Pnom-Penh sur une cha- 
loupe des Messageries Fluviales. 

Nous irons nous-mème par eau... puisque les bateaux 
sont maintenant les seuls moyens de transport possibles. 
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Ainsi, notre voyage va s'achever de la façon la plus 
monotone et la plus aquatique !... Desi-nit in pisceml... 

... Dès ce matin, Guérin est allé reconnaître le chemin 
que devra suivre la voiture pour descendre sur la berge 
du Mékong jusqu'à la chaloupe. Comme cette berge 
est à pic, cela nous ménage encore quelques émotions. 



Même jour, six heures. 

Enfin... c'est fait... et malgré de terribles difficultés, 
sans accrocs ni dommage, grâce à la parfaite amabilité de 
M. Dessenlis et de tous les Européens présents que je 
tiens à remercier ici de leur concours si bienveillant et si 
gracieux. 

Pour descendre la berge escarpée du fleuve, il a fallu 
retenir la voiture par une chaîne à l'arrière, caler les roues 
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de devant avec des madriers... et laisser glisser lentement 
l'énorme masse jusqu'à la chaloupe. La moindre impru- 
dence pouvait avoir les suites les plus néfastes. Enfin, 
tout s'est bien passé. 

Guérin, que rien ne saurait décider à quitter sa voiture, 
vient de s'embarquer sur la même chaloupe. Il nous atten- 
dra à Pnom-Penh. 

28 avril IÇ08. 

M. Voreau, inspecteur des douanes, a l'amabilité de 
mettre à notre diposîtion sa chaloupe qui va nous conduire 
à Pnom-Penh (à la Capitale, comme on dit ici, tout natu- 
rellement d'ailleurs!) Ainsi, nous serons comme chez nous 
et confortablement installés. 

Et nous liquidons!... C'est-à-dire que, dans l'après- 
midi, je paie et renvoie les trois charrettes qui nous ont 
suivis (et au besoin précédés, dirait M. Joseph Prud- 
hommel) depuis Tay-Ninh. 

Le brave Nam-Ay et ses deux camarades avaient les 
larmes aux yeux en nous quittant. Je les regrette vivement, 
car ce sont trois fidèles et sûrs compagnons qui nous ont 
rendu bien des services pendant ce pénible voyage. 

Après le dîner, au moment où nous embarquons, 
M. Dessenlis nous comble de joie en nous donnant plu- 
sieurs splendîdes trophées de buffles et de cerfs qui, joints 
à ceux que M. Chambert a eu la bonté de nous offrir, 
seront, pour des chasseurs impénitents comme nous, le 
plus agréable souvenir de notre séjour au Cambodg. 



,y Google 



244 lA V1I.[.E AU BOiS DORMANT 

A dix heures, nous partons après un dernier adieu à 
Kompong-Cham et à notre charmant hôte. 

... N'oublions pas pourtant, en quittant cette ville, de 
consacrer une mention peu honorable à notre ex-boy- 
interprète-gui de- cuisinier, le fâcheux Brin-d' Amour qui, 
toujours en prison, continue de méditer sur les bien- 
faits de l'automobile et les méfaits de l'horlogerie euro- 
péenne. 

27 avril içnS. 

Après une nuit paisible sur le grand fleuve, une de ces 
nuits où le sommeil bercé par le chant monotone des 
sampaniers que l'on croise devient une véritable volupté, 
nous débarquons à six heures du matin et nous nous ren- 
dons au Grand-Hôtel où nous devons descendre pendant 
notre séjour à Pnom-Penh. Guérin, arrivé d'hier au soir, a 
mis la voiture au meilleur garage de la ville (c'est d'ailleurs 
le seul!) 

A l'œil du chauffeur, la capitale du Cambodge est fort 
en retard sur celle de la Cochinchine où l'automobilisme 
est déjà populaire. 

Ici, on ne rencontre que quelques rares tacots, bruyante 
et malodorante quincaillerie, dont les rues sont empoison- 
nées. On peut bien penser si notre belle Lorraine a fait 
son petit effet, surtout après les exploits qu'elle vient d'ac- 
complir et qui lui valent déjà une renommée indo-chi- 
noise... Je crois même pouvoir insinuer que les ronfle- 
ments sonores et réguliers de son moteur ne sont pas sans 
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faire naître quelque jalousie! Car pour être chauffeur on 
n'en est pas moins homme! 

28 avril IÇ08. 

Nous allons consacrer cette journée et celle de demain 
à visiter la ville et les environs. Les quartiers indigènes, 
avec leurs boutiques et leurs bazars hétéroclites et bizarres 
et leurs théâtres bruyants, font de Pnom-Penh une capi- 
tale grouillante et joyeuse, et des monuments comme le 
Palais d'Argent et le pont des Nagas lui donnent une 
physionomie originale et rare. 

2ç avril 1Ç08. 

Encore un désappointement!... 11 y a quelques chances 
pour que ce soit le dernier, mais nous n'en restons pas 
moins furieux!... Une dépêche de Mayrena m'annonce 
que la crue des eaux et le manque de ponts rendent abso- 
lument impraticable la route de Mythe à Saigon... Ainsi 
nous voilà forcés de revenir jusqu'à Saigon avec le bateau, 
au lieu de faire par nos propres moyens cette rentrée triom- 
phale qui eût consacré le progrès de l'automobilisme en 
Indo-Chine... Jusqu'au bout de notre voyage l'eau sera 
donc notre continuelle ennemie. 

Dans l'après-midi, puisqu'il faut renoncer aux joies du 
retour en auto, nous embarquons la voiture sur l'Alalo des 
Messageries Fluviales... Je viens de la voir solidement 
amarrée sur le pont, dont elle occupe toute la largeur. 
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Demain nous prendrons le même bateau et nous accom- 
pagnerons tous jusqu'à Saigon notre solide et vaillante 
compagne. 



jo avril iço8. 

A dix heures du matin, nous occupons nos trois cabines. 
Elles nous paraissent bien étroites et nous y étouffons... 
Aussi nous empressons-nous de monter sur le pont. Mais 
il est encombré de Chinois, d'Annamites, de bagages, de 
cages à poules, à tel point que, ne sachant où nous mettre 
pour trouver un peu d'air et de tranquillité, nous prenons 
le parti de nous installer sur les sièges de la voiture. Cela 
nous rappelle nos longues journées d'auto buffles... Et 
nous restons là tout le jour, causant et devisant, tandis 
que les berges du grand fleuve se déroulent lentement 
sous nos yeux. 



Saigon ! 

Ainsi, malgré la fortune adverse et tant de pannes et 
tant de déboires, nous sommes rentrés en quinze jours. 

On accoste à onze heures du matin. Mayréna prévenu 
par dépêche est là, dominant toute la foule de sa haute 
taille, il nous félicite vivement de cette belle randonnée 
qu'il a suivie passionnément, à mesure que nous avancions 
vers Ang-Kor. Notre bonne voiture est roulée sur une 
large passerelle jusqu'à la terre ferme. 
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Nous y prenons tous place, un tour de manivelle et l'on 
part... jusqu'à l'Hôtel Continental : ce n'est pas la plus 
longue de nos étapes! mais c'est sûrement la plus 
agréable. 

Comment dire notre joie de nous retrouver dnns cette 
belle et bonne ville de Saigon, après avoir mené à bien 
une entreprise qui nous paraissait, ainsi qu'à bien d'autres, 
irréalisable et folie! 

Mayrena nous apprend que, d'un commun accord, tous 
les automobilistes de la capitale avaient formé le projet de 
venir à notre rencontre sur la route avec des drapeaux et 
de la musique pour nous faire une réception enthousiaste. 

Nous maudissons une fois de plus cette eau hostile et 
perfide qui nous prive encore d'un accueil dont l'idée 
seule nous flatte et nous émeut. 

Et maintenant, il ne me reste plus qu'un devoir bien 
doux à remplir, celui de remercier les trois fidèles compa- 
gnons à qui j'offre ces notes en souvenir reconnaissant 
des heures (pas toujours gaies) que nous avons passées 
ensemble. Jamais, aux pires instants de découragement, 
leur endurance n'a faibli; jamais leur amitié ne m'a fait 
défaut. 

C'est à Guérin surtout que je dois la réussite de ce 
voyage. Et je ne saurais trop louer son intelligence, son 
courage et son activité. J'admire surtout cette inaltérable 
bonne humeur, qu'il conservait même lorsqu'il lui fallait se 
coucher dans le sable brûlant pour examiner les dessous 
de sa voiture. Malgré la blessure qui le faisait terriblement 
souffrir, il ne prenait de repos que lorsqu'il avait tout véri- 
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fié, jusqu'au plus petit boulon, jusqu'au dernier ressort. 
Et jamais il n'a murmuré contre tant de mésaventures : 
cette gaîté-là, si alerte et si française, c'est la parure du 
courage. Grâce à Guérln, la voiture a pu accomplir les 
véritables prodiges qu'exigeaient les chocs ménagés par 
les sentiers, les plaines, les rizières et les ponts qu'il nous 
a fallu traverser pendant cette expédition sans route. 

Je voudrais dire aussi toute la reconnaissance que je 
garde au charmant Compagnon qui n'a point hésité, 
malgré son goût pour le confortable et la paîx du chez soi, 
à me suivre dans une aventure qui ne pouvait guère passer 
pour une partie de plaisir. La bonne grâce, l'enjouement, 
la gaîté spirituelle du « Compagnon » ne se sont jamais 
démentis « aux plus mauvais jours de notre histoire! » Son 
aimable sourire fut la clarté et la joie de ce voyage, et je 
lui sais gré de ce qu'il a su mettre de gentillesse dans son 
dévouement. 

Et je n'ai pas besoin d'ajouter que je remercie de tout 
cœur le bon et fidèle Hervé de Bernis. Je le connais de 
longue date : il sait toute l'affection que je lui porte, et 
qu'il mérite si pleinement par la droiture de son caractère, 
et par toutes les qualités chevaleresques qui sont insépa- 
rables de sa race et de son nom. 

Un dernier mot encore pour les constructeurs de Lu- 
néville et en particulier pour M. le Baron Adrien de 
Turckheim, qui s'est lui-même si gracieusement intéressé 
à fournir une machine capable de supporter jusqu'au bout, 
sans jamais manifester la moindre fatigue, ce long voyage 
plein d'incidents imprévus. Lorsqu'au retour, notre voi- 



,y Google 



VKRS SAItiON 249 

ture a été entièrement démontée, on a constaté que pas 
une pièce n'avait pris de jeu et qu'aucun engrenage ne 
laissait voir la moindre trace d'usure. Pendant un mois 
encore, je m'en suis servi journellement sur les excel- 
lentes routes de la Cochinchine et à mon départ je la 
renvoyais intacte à Paris. 

Quant aux pneus Michelin, ils ont bu l'obstacle! 

... Le raid Saigon- A ng-Kor est terminé et c'est avec 
une profonde reconnaissante que je vous redis : 

Merci, chers compagnons! Merci! 

Puissions-nous avoir, au sens propre du mot, montré 
la route, cette route d'Ang-Kor qui serait si nécessaire 
au développement de notre belle colonie. Puissions-nous 
ainsi avoir servi, dans la mesure de nos moyens, la cause 
de la plus grande France! 
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